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GNOSTICOS 





Tras la historia convencional de la cristiandad hay una tradi- 
ción alternativa cuya clave está en los EVANGELIOS 
GNOSTICOS. A esta historia, en principio nada simple, hay 
que añadir que su influencia se ha ido oscureciendo en el 
transcurso de los siglos. Ella empieza así casi al final, 
cuando en el año 1945 se descubre en las arenas del Alto 
Egipto una serie de libros antiguos, una valiosa secuencia 
de enseñanzas secretas que se inicia en Alejandría en el 
siglo segundo, recorre la Francia medieval como una herejía 
peligrosa, pasa por el Renacimiento como una promesa de 
iluminación “científica” y se sumerje después hasta los 
tiempos actuales. 

El presente libro estudia la importancia que tienen las ideas 
gnósticas para cuestiones y situaciones de nuestro propio 
siglo, detallando las presiones políticas que condujeron a la 
eliminación del cristianismo gnóstico desde dentro de la 
Iglesia cristiana. Por sus páginas desfilan las voces prohibi- 
das de los “herejes” como Valentinus, el poeta egipcio, 
Guilhabert de Castres “obispo” místico de Tolouse, Pico de 
la Mirandola, sabio renacentista a los veinticuatro años, y 
Giorgiano Bruno, el héroe hermético, quemado por la Inqui- 
sición, y sus oponentes, el Obispo Irineo, Athanasius, Santo 
Domingo de Guzmán, la Inquisición y toda una tradición de 
represión y miedo. Estas páginas contestan, finalmente, la 
pregunta decisiva de si la salvación y la autoridad última 
está en la Iglesia y su Obispado o en el alma de su individuo. 
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“Este es el universo. GRANDE, ¿verdad?” 
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Introducción 


Tenemos que retroceder a marzo de 1982, el año de las faldas ra-ra 
y la guerra de las Malvinas. Acudí a una cita con Diana Potter, pro- 
ductora ejecutiva de Thames TV. Tras llevar nueve meses en el paro, 
traté de mostrarme todo lo fresco y entusiasta que pude. Llenaba mi 
cabeza la idea de que nunca había habido una televisión religiosa; 
sólo programas sobre religión. Había escrito un artículo sobre el 
tema, en el que recomendaba un nuevo tipo de televisión para ese 
área tan abandonada, algo que estuviera en línea con la televisión, un 
programa que pudiera entrar en la naturaleza misma de la experien- 
cia religiosa, en lugar de limitarse a observarla. Al mismo tiempo, en 
el artículo sugería diversas formas de análisis de las cuestiones reli- 
giosas. En el curso de la conversación, mencioné de pasada la famosa 
pintura de Blake “La antigúedad de los días”, en la que hay una figu- 
ra barbuda agachada extendiendo los dedos hacia abajo, hacia las 
profundidades, dividiéndolo todo, considerada erróneamente como 
la representación que hace Blake de Dios, cuando sólo es el demiur- 
po descrito por Platón como el creador, y por Blake como el cons- 
tructor de abstracciones. Comenté que Blake era gnóstico, a lo que 
Diane Potter replicó: “¡Ah!, ¿está usted interesado por los gnosti- 
cos? a John Ranelagh, del Canal 4, también le interesan ellos. Voy a 
comer con John el lunes; le hablaré de usted”. Y así comencé el largo 
recorrido. 

EI 6 de abril entré en el edificio, aún sin terminar, que tiene el 
Canal 4 en Charlotte Street, en el West End londinense, y conocí a 


John Ranelagh, que en aquel momento era el editor encargado de 
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programas religiosos. El había tenido ya la idea de hacer algo basado 
en el libro de Elaine Pagels, The Gnostic Gospel, que trata sobre el 
descubrimiento de una biblioteca gnóstica en el Alto Egipto en 1945, 
además de plantear cuestiones acerca de los orígenes de la iglesia 
cristiana y sobre la validez de las expresiones de la doctrina cristiana. 
Yo ya tenía en mente la idea de que la “gnosis”, (palabra griega que 
significa “conocimiento” en el sentido de percepción o certeza inte- 
rior) era una filosofía por propio derecho, que de algún modo se 
había enmarañado con el crecimiento de la iglesia primitiva. Tres 
años y medio antes había pensado que los gnósticos merecían una his- 
toria propia, en lugar de ser vistos como cristianos heréticos o esoté- 
TICOS. 

Había oído la música de los gnósticos en todo tipo de lugares ines- 
perados. Algunos compases en la poesía romántica, en Rimbaud, y 
en la música de Debussy. Sentí la presencia de un “cordón de oro” 
que seguí a través de las filosofías ocultas del Renacimiento y entre 
los cátaros del siglo doce; lo había visto en las pinturas y grabados vi- 
sionarios de William Blake, en la música y las letras de John Lennon, 
Jim Morrison y Jimi Hendrix ... en muchas voces y sonidos esparci- 
dos que resonaban a lo largo de los siglos... La búsqueda de la gnosis 
era como la búsqueda de mí mismo. Y sabía que esa melodía venía de 
un lugar muy lejano. Nací sordo y seguí así unos tres anos, pero creo 
que aún entonces la oía. Había oído la melodía toda la vida y, sin em- 
bargo, no sabía dónde situarla. Nadie sabía nada sobre ella en la es- 
cuela, y durante años esa incoherencia me pareció amenazadora, mas 
una experiencia de amor acaba siempre. por disipar los miedos. 
Luego, en la universidad, escuché la palabra gnosticismo y mis oídos 
se afinaron. A partir de entonces ya tuve un “árbol” del que ir colgan- 
do los conocimientos esparcidos ... aunque la forma del árbol fue 
bastante accidentada hasta que John Ranelagh me dio la oportunidad 
de pensar en él en el contexto de un programa de televisión. 

Aquella soleada mañana me fui del Canal 4 con una intención: es- 
cribir la historia de “los gnósticos” para la televisión. Al terminar la 
primavera tenía ya un formato titulado “La búsqueda de los gnosti- 
cos”, compuesto por cinco programas que llevarían al espectador 
desde el siglo segundo de nuestra era hasta la Edad Media, el Renact- 
miento, el siglo dieciocho, la era de las revoluciones y, finalmente, 
nuestro propio tiempo. Iba a ser un programa má amplio y caro que 
otro dedicado a los “evangelios gnósticos” de Nag Hammadi, y me 
entristecí al enterarme de gue no había dinero disponible; de que 
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quizá no lo habría hasta 1985. Me parecía algo muy lejano. Posible- 
mente la espera mejoró el resultado, pues me permitió emplear los 
tres años siguientes no sólo en profundizar en mi conocimiento sobre 
el tema, sino también en ganar experiencia como escritor e investiga- 
dor de televisión. 

A principios del verano de 1985, el hilo se había vuelto a unir y me 
enteré de que el proyecto podía contar ahora con fondos y sería pro- 
ducido por la Border Televisión. En noviembre de ese año estudié el 
proyecto, que se comenzó a filmar en Egipto a finales del invierno de 
1986. 

No diré nada más sobre los programas, para no espantar a nadie 
antes de que tenga la oportunidad de ver los resultados de año y 
medio de trabajo televisivo. 

Este libro trata, evidentemente, de acompañar a la serie, pero 
también espero que sea leído por sí mismo, pues tiene todo el dere- 
cho a ello. La historia de la gnosis ocupará, sin duda, a estudiosos y 
estudiantes durante muchos años, y se descubrirán muchas cosas que 
cambiarán nuestra perspectiva sobre el asunto. Muchas cosas intere- 
santes tardarán bastante tiempo en llegar al público al que va dirigido 
este libro. El estudio de la gnosis se halla todavía en estado primario 
y, por tanto, espero que los lectores se sientan en libertad de permi- 
tirse especular sobre el tema, añadiendo algo a lo que ya sabemos. La 
tarea que queda por hacer es mucha. 

Como es natural, nunca me habría embarcado en la tarea de llevar 
la experiencia gnóstica a un público ávido si no estuviera convencido 
de que la comprensión de este tema podría “cambiar el mundo”. Lo 
único que hace falta es imaginar el mundo de manera diferente. Así 
cambiará su mundo. La integridad de su visión del mundo hace que 
merezca la pena vivir. La televisión, las películas y las cosas pueden 
parecer importantes, pero no son mentes. Usted tiene algo que ningu- 
na obra de arte puede reproducir. Espero que este libro sea bueno 
para la mente. Como dijo el lirón: “Alimenta tu cabeza”. 

Una última palabra. En la Segunda Parte escribí la sección titulada 
“Un viaje misterioso” con la idea de que los lectores pueden desear 
visitar los lugares mencionados, y revivir quizás en la imaginación los 
acontecimientos descritos; pues la imaginación es el hogar de la reali- 
dad. Así es como conocía cuando era un niño. Y así puede conocer 
ahora. 


Tobías Churton, 4 de noviembre de 1986. Oxford 
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Reconocimientos 


Quisiera expresar primero la deuda que tengo con la Border Tele- 
visión y el Canal 4 de Televisión, sin cuyo estímulo este libro sólo © 
sería una sombra de lo que espero que sea. En particular quisiera co- 
municar mi agradecimiento al productor de la serie Steve Segaller, al 
controlador de programas de la Border Paul Corley, al director ge- 
rente Jim Graham, a los cámaras Tom Ritchie y Eric Scott Parkerya _ 
todo el espléndido personal técnico y administrativo. Del Canal 4, a 
John Ranelagh y Peter Flood, cuyo estímulo en los momentos de de- 
sesperación fue valiosisimo. 

En segundo lugar reconozco la deuda que tengo con todas aquellas 
personas que me dieron su tiempo y energía en entrevista, debates y 
gestos hospitalarios. Son el profesor R. McLachlan Wilson, de St. 
Andrews, profesor Hans Jonas, de New Rochelle, profesor Elaine 
Pagels, de Princeton, profesor Gilles Quispel, de Bilthoven, Holan- 
da, profesor R. I. Moore, de la universidad de Sheffield, profesor 
Alexander Murray, del New College de Oxford; el bibliotecario su- 
plente de la Bodleian Library de Oxford Julian Roberts; Anne Bre- 
non, directora del Centre Nationale d’études Cathares de Villegly, | 
Francia; Patrick Clanet, también del Centro de Estudios Cátaros; — 
Gérard Zuchetto y Patrice Briant, trovadores actuales del Langue- 
doc; Basil Wilby y Dra. Kathleen Raine, cuyo sentimiento por Blake 
no tiene par; el profesor Sidney Alexander, de Florencia, y el proc 
sor Michel Rocquebert de Montségur. ii 

En tercer lugar, un reconocimiento especial al personal de la Bi- 
bhotheca Philosophica Hermetica de Amsterdam: al director Dr. 
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Frans Janssen, Frank Van Lamoen, brillante estudioso del hermetis- 
mo, José Bauman, y especialmente a Joseph Ritman, fundador de 
esta biblioteca única y maravillosa, quien además me posibilitó viajar 
a Amsterdam para estudiar allí en un entorno perfecto. Mr. Ritman, 
gnostico si es que hay alguno, cree que con la gnosis todos los obstácu- 
los se pueden superar ... y es indudable que su generosidad me ha 
ayudado a superar muchos. Debo añadir aqui que el logro de la Bi- 
blioteca Filosófica Hermética es único y profundamente estimulante. 

Finalmente, quisiera dar las gracias a todos aquellos que han hecho 
más soportable mi difícil viaje a través de la experiencia de este tema. 
En Alemania: Gerhard Fitzthum, filósofo y amigo; Heinz Reinhof- 
fer, Bernhard Antony, Gila Ohrenburg, Peter Damm. En Inglaterra, 
el fallecido y amadísimo Canon Aleric Rose, un hombre que la Igle- 
sia de Inglaterra no podrá reemplazar; mi padre y mi madre, Víctor y 
Patricia Churton; Jan Harris, que compiló el índice; Michael Curtis, 
Dave Scott, Belinda Parsons, Caroline Hewitt, Belona, Mike Shaw, 
Graham Whitlock, Cathy Palmer, Christian Wangler, Sarah Miller, 
Roger Stott, Dalia Johananoff, Roger Hooker, Caroline Sherwood, 
George Simey, Jackie Hill y el amor y la inspiración que he recibido 
de la artista Louise Ford. 

También quiero reconocer mi aprecio a los actores que dieron espí- 
ritu a las letras muertas de los guiones: lan Brooker, Brian Blessed, 
Paul Dixie, Raymond Ross, James Tillett y el “Jesús gnóstico”, Nigel 
Harrison. 

Todas las citas de la Biblioteca Nag Hammadi están tomadas de 
The Nag Hammadi Library, traducido al inglés bajo la supervisión de 
James M. Robinson, y editado por E. J. Brill de Leiden (1977). 

A todos los anteriores y a aquellos visibles e invisibles que no he 
nombrado: gracias. 


He caminado sobre los pequeños desechos redondeados 
del pasado y de una nueva construcción, 
Y me he preguntado, “¿Quién pudo construir 
esta basílica de la eternidad?” 
Regresando, todos a una, los pocos que evitan 
la Modernidad. 


(De The Rock. Carcassonne 1979) 
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Reconocimientos por las ilustraciones 


Las fotografías de este libro se han reproducido con el amable per- 
miso de los siguientes: la Bibliotheca Philosophica Hermetica, Ams- 
terdam 11 inferior, 12, 13, 14, 15, 16; la Bodleian Library, Oxford, 11 
superior; lan Brooker, 8 izquierda; Patrick Clanet, 6, 7, 8 inferior, 9 
superior, 10 inferior; Jim Davies, 8 derecha; Mike Dodd, 1, 2, 3, 4; 
Kate O”Sullivan, 5, 9 inferior. Los mapas de las páginas 29 y 105 son 
de Richard Natkiel Associates, y la ilustración de la página 30 apare- 
ció en.la Rivista di Archeologia Christiana XXI (1944/45), 164-221, 
pagina 185. 
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CAPITULO 1 
Cuerpos groseros 


Sus naturalezas fieras son, y de lo alto, 
Y de los cuerpos groseros liberadas, divinamente movidas. 


(Virgilio sobre las virtudes celestiales, 3 
citado en la traducción de 1651 del libro Three 
Books of Occult Philosophy, escrito en 1531 por 
Henry Cornelius Agrippa) 


El mundo todavía estaba en guerra consigo mismo cuando, en el 
año 367 de nuestra Era, llegó una orden a la comunidad monástica de 
Tabinnisi. Teodoro, director de la comunidad, tenía que leer la 39* 
Carta Festal de Athanasius, obispo de Alejandría. Probablemente la 
orden llegaría de la propia Alejandría; podía esperarse tal cosa de un 
obispo de importancia que ya había introducido el odio y el miedo en 
otras ocasiones en los corazones desviados de los no ortodoxos, de 
los herejes. Desde Alejandría, Tabinnisi se encontraba Nilo abajo, a 
una 500 millas, muy lejos para que se sintiera el peso pleno de la au- 
toridad; y los grandes problemas suelen empezar en lugares alejados. 
Es poco probable que aquella instrucción estuviera destinada sólo a pa 
los oídos de los miembros de la comunidad. El padre fundador, Pa- 
chomius, al que recordaban todavia algunos que le habían conocido, — 
estableció la regla para unir a personas solitarias y desesperadas den- e 
tro de una comunidad que practicaba un trabajo extenuante con una 
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disciplina estricta, casi militar. La vida cristiana no estaba destinada a 
la elevación del alma individual solitaria. La iglesia habia descubierto 
que el mensaje del amor al prójimo, promulgado por el propio Cris- 
to, podía combinarse para ennoblecer más la responsabilidad cívica y 
cl deber de estado que tanto necesitaba y deseaba el imperio romano. 
Por eso los lugares alejados, incluso los que se encontraban en el Alto 
Egipto, no estaban nunca demasiado lejos de la voz de la autoridad. 

Los miembros de esta comunidad bastante reciente eran ascetas; 
es decir, sostenían que las necesidades y sensaciones del cuerpo inte- 
rrumpían la comunión esencial con Dios para la que había sido crea- 
da la humanidad. En consecuencia, el placer, el ocio, el alimento, el 
sexo y la propiedad resultaban totalmente sospechosos. Incluso po- 
dríamos decir que se les tenía miedo. La psicología moderna, que se 
interesa por la liberación de las represiones, encontrará seguramente 
palabras para describir la condición de Antonio (250-356), el contem- 
poráneo más famoso de Pachomius. Dejando atrás los vínculos fami- 
liares y las propiedades que representaban, Antonio se aventuró 
fuera de la sociedad, penetrando en la Tebaida, el desierto del Alto 
Egipto. Allí fue víctima de visitas demoniacas de una naturaleza in- 
tensamente sugestiva, particularmente en relación con la excitación 
sexual. Cuanto más intentaba él repeler los ataques, con más fuerza 
regresaban los agentes de Satán con el fuego del deseo. Así quedaba 
confirmado, para él y sus descendientes espirituales, el poder amena- 
zante del cuerpo. Cada rechazo de una exigencia del cuerpo se consi- 
deraba como una victoria por Cristo y como un progreso en el solita- 
rio camino hacia la santidad. Como el mundo estaba en guerra 
consigo mismo, los hombres del desierto también lo estaban. San 
Pablo había dejado esto perfectamente claro: 


La ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación de 
los hijos de Dios. Pues la creación fue sometida a la vanidad, no por 
su propia voluntad, sino por aquel que la sometió, con la esperanza 
de ser liberada de la servidumbre de la corrupción para participar 
de la gloriosa libertad de la gloria de los hijos de Dios. Pues sabe- 
mos que la creación entera gime y viaja dolorosamente hasta el mo- 
mento. 

(Epístola a los Romanos VIII, 19-22.) 


La paz de Dios, experimentada al retirarse el enemigo demoníaco, 
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era una prueba positiva del poder de Cristo. Alcanzar esa paz era un 
asunto de la máxima urgencia; y la vida comunitaria, que se retiraba 
del mundo para llevar una vida de sencillez, podía dar apoyo a los 
que se comprometían en esa guerra. Además, esa nueva sociedad, la 
comunidad monástica con su cabeza visible, proporcionaba una regu- 
lación doctrinal que impedía al monje equivocarse de camino en el 
ejercicio de su mente solitaria. Antonio, en su soledad, era conside- 
rado como un caso excepcional, y Athanasius, que había escrito una 
biografía de Antonio, tenía grandes deseos de poner de relieve que el 
santo, por lo que se recordaba, no se había separado de la ortodoxia. 
Esta, ciertamente, era la que le había permitido resistirse a las tenta- 
ciones con las que frecuentemente se ha asociado su nombre. Cual- 
quier hombre que se encontrara solo en el desierto corría el riesgo de 
enloquecer; y se afirmaba que la locura era un atributo de la herejía 
que ponía en peligro no sólo la salvación del individuo, sino también 
la existencia de la iglesia. Ortodoxia significa opinión correcta, y era 
tarea del obispo mantener a su rebaño dentro del camino recto y es- 
trecho. 

La instrucción de traducir, copiar y distribuir la 39* carta festal de 
Athanasius llegó a Teodoro, cabeza del monasterio de Tabinnisi. 
Evidentemente, las responsabilidades de Teodoro no se limitaban al 
monasterio, sino que se extendían por la Tebaida hasta donde alcan- 
zaban su nombre y autoridad. En esa extensión había muchos ascetas 
que no se sentían interesados por la vida comunitaria. Podrían haber 
dicho que, de haber sentido la necesidad de una comunidad, se ha- 
brían quedado en Luxor, Alejandría, Efeso o en el lugar de donde 
provenían. Si esa zona les había resultado atractiva era precisamente 
por la distancia que la separaba de lo que parecían ser las corrientes 
principales de la civilización. Su objetivo era estar distanciados del 
mundo. Esos marginados podían ser solitarios estáticos, o bien vaga- 
bundear a solas o en grupo. De cualquier forma, oponían resistencia 
a las regulaciones, y, por tanto, a la identificación, y, sin duda, los 
que tenían inclinaciones ortodoxas les consideraban con inquietud o 
sospecha. Eso nos hace suponer que ocasionalmente se dejaban ver 
en pueblos y ciudades, a veces entre los monjes ordenados, para de- 
saparecer, con frecuencia en seguida. Conforme progresó la organi- 
zación del monasterio, sin duda se fueron haciendo más visibles, 
tanto para la vista como para la mente. 

¿Pero de qué trataba esa carta? ¿Y a quién iba, en realidad, dirigi- 
da? 
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Pero desde entonces hemos mencionado a los herejes como muer- 
tos, y a nosotros como poseedores de las Divinas Escrituras para la 
salvación; y de ahí que tema menos, como escribió Pablo a los co- 
rintios, que algunos de los simples se dejen engañar por su simplici- 
dad y pureza, a que lo sean por la sutileza de ciertos hombres, y que 
después lean otros libros —los llamados apócrifos— tomándolos por 
la similitud del nombre por los libros auténticos; te suplico que ten- 
gas paciencia si escribo también, a modo de recuerdo, de asuntos 
con los que estás ya familiarizado, pues lo hago influido por la nece- 
sidad y el mayor provecho de la iglesia. Al proceder a mencionar 
estas cosas, adoptaré lo que dice Lucas el evangelista. Pues algunos 
han tomado los libros llamados apócrifos y los han mezclado con las 
Escrituras de inspiración divina, de las cuales hemos sido plena- 
mente persuadidos, como aquellos que desde el principio fueron 
testigos y ministros de la palabra entregada a los padres; también 
me ha parecido bueno, habiendo sido urgido a ello por los herma- 
nos, y habiéndolo aprendido desde el principio, poner ante ti los li- 
bros incluidos en el Canon, los entregados y acreditados como divi- 
nos; con el fin de que quien haya caído en el error pueda corregir a 
quienes le hayan extraviado; y que el que permanezca constante en 
la pureza pueda regocijarse de nuevo, volviendo estas cosas a su re- 
cuerdo. 


Athanasius continúa redactando una lista del Canon de libros que 
han de ser aceptados como autorizados y divinos. Esa lista es nuestra 
Biblia. Para el obispo de Alejandría: 


Estas son las fuentes de la salvación, las que con las palabras que 
contienen pueden satisfacer a quien tiene sed. Sólo en ellas se pro- 
clama la doctrina de la divinidad. Que ningún hombre añada ni 
quite nada de ellas. Pues en este punto el Señor avergonzó a los sa- 
duceos diciéndoles: “Erráis, no conociendo las Escrituras”. Y El 
reprobó a los judíos diciéndoles: “Buscad las Escrituras, pues ellas 
dan testimonio por mí”. 


Athanasius afirma que ninguna de las escrituras canónicas u oficia- 
les hace referencia a los escritos apócrifos o no oficiales. “Ya que ésta 
es la intención de los herejes, que los escriben favoreciendo sus pro- 
pias opiniones, ponen en ellos su aprobación, les asignan una fecha y 
los dan como escritos antiguos, para encontrar así ocasión de equivo- 
car al simple”. 

Ahí enuncia el núcleo: los herejes explotaban al simple. Eso se 
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convertiría en una acusación familiar. Es extraño escuchar esa acusa- 
ción hoy en día, cuando muchos afirmarían que es la iglesia la que ha 
explotado y sigue explotando al “simple”, gratificando las fantasías y 
los sermones simplistas. Supongo que es una tendencia de todos los 
que se consideran a sí mismos como una autoridad el considerar a los 
“otros” como simple o perniciosamente peligrosos. Una iglesia que 
haga la paz con sus enemigos ha perdido ya autoridad. El simple 
tiene que ser protegido del pernicioso ... ¿no es ése el noble proposi- 
to de la autoridad? ¿Pero no unió Jesús a los apóstoles para que ali- 
mentaran al rebaño ... y no los puso a dieta? 

Pienso que Athanasius está sugiriendo que puede haber algunos de 
ellos que sean decentes, que son personas simples que pueden soste- 
ner las obras de los perniciosos, pero que la culpa y la vergúenza está 
en quien transmite la sustancia corrupta, y no en el que la recibe. Con 
seguridad éste ha sido engañado por el astuto. Sutil fue el arte de la 
serpiente cuando sedujo a Eva con el fruto del Arbol del Conoci- 
miento del bien y del mal. Por ello fue apartada la humanidad de la 
comunión simple con Dios. Athanasius dice claramente que está “in- 
fluido por la necesidad y mayor provecho de la iglesia”. Era la obra 
de la iglesia como cuerpo de Cristo la que tenía que deshacer el daño 
hecho en el Edén. Pero el Edén nunca se llamó Cielo y un hombre 
debe mirar eternamente a la iglesia de Cristo para su salvación. El 
hombre ya no regresaría al Edén, sino a algún otro lugar. La iglesia 
tenía las llaves del Reino, y los herejes, tal como dice Athanasius, ya 
están muertos. 


EL ENTERRAMIENTO 


Cuando Athanasius hace referencia a los herejes diciendo que “ya 
están muertos”, quiere decir que están fuera de la vida eterna que se 
ofrece al que se bautiza como cristiano dentro de la iglesia católica. 
Quienes sostienen los escritos apócrifos quizá no se hallen en esa po- 
sición, pero sin duda están en ella los autores y transmisores del ma- 
terial. Aproximadamente en los momentos en que se transmitía la 
39* carta de Athanasius, alguien, o probablemente un grupo, deci- 
dió enterrar una vasija grande hecha de arcilla roja de unos 60 cm de 
altura. Sellada con betún, la vasija fue posiblemente el hogar último 
de 12 0 13 libros atados con cuero. Los libros contenían 46 textos di- 
ferentes junto con duplicados de seis de ellos. Fueron enterrados al 
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pic de un risco, ocho kilómetros al oeste del monasterio de Pacho- 
mian. ¿Quién los enterró? 

Sabemos que Athanasius estuvo oculto entre los monjes del Alto 
Egipto en el año 356, durante un “contratiempo” temporal en su ca- 
rrera Obispal. Quizá fuera lo que observó mientras estuvo allí lo que 
le proporcionó la idea de que “algunos simples son engañados por su 
simplicidad y pureza, por la sutileza de ciertos hombres, y después 
leen otros libros, los llamados apócrifos”. Si esos libros fueron ente- 
rrados como respuesta a una “limpieza” de la herejía en el tiempo en 
que se transmitió la carta, entonces fue casi con seguridad obra de los 
monjes, en especial de aquellos que tenían más que perder si se les 
asociaba con los textos prohibidos. Si se les condenaba como herejes, 
sufrirían excomunión, lo que conllevaba la separación de los intere- 
ses de la iglesia. Además era costumbre que esos libros fueran que- 
mados. Vemos que se estaba produciendo un endurecimiento del ré- 
gimen que gobernaba la iglesia copta (es decir, egipcia). Parece ser 
que antes de ese período, al menos en ese área, la ortodoxia coexistía 
con otros tipos y tendencias del cristianismo, como el cristianismo 
judío, un cristianismo ascético, místico y solitario, y un cristianismo 
minoritario llamado gnóstico. Si los que enterraron aquellos libros 
pertenecían a un monasterio ortodoxo, plenamente identificado con 
los rigores excluyentes del Concilio de Nicea —que había contado 
con la bendición de Athanasius—, ¿cómo es que tenían esos libros y 
de dónde los habían obtenido? 

En una entrevista con la cabeza actual de la iglesia copta, su santi- 
dad el papa Shenouda dio una posible respuesta: “Como el conoci- 
miento se extendía por todas partes, todos trataban de tener muchos 
libros que versaran sobre él, con independencia de que procedieran 
de la Santa Biblia, de la filosofía o de cualquier fuente de conoci- 
mientos. La gente tenía esos libros en sus bibliotecas, no porque fue- 
ran los auténticos evangelios, sino porque eran libros de conocimien- 
to. Podían considerarse como libros de literatura, de literatura copta, 
no unos evangelios coptos”. 

El que enterrasen cuidadosamente los libros en la arena es prueba 
de que amaban y respetaban su contenido. Indica también que una 
ola de cambio recorrió los monasterios, incluyendo una línea más de- 
finida o precisa de lo que el cristiano podría considerar que era cris- 
tiano. Por encima de todo sugiere el tono de tristeza que provoca el 
final de una era, del tiempo en el que un monje podía verdaderamen- 
te escapar del mundo: un mundo en el que la política implicaba a la 
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religión y ésta debía formarse de acuerdo con las circunstancias polí- 
ticas. Athanasius expresaría esta última frase de manera inversa y 
perversa: el Concilio era para todos. Como los libros enterrados en 
mitad del siglo cuarto no se ajustaban al Concilio, tenían que desapa- 
recer. 

Por lo que se refiere a aquellos que habían escrito los libros, los 
textos mismos demuestran que habían decidido que los libros “no se 
ajustaran”. Eran gnósticos: y también tendrían que desaparecer. 

Para ellos no debió ser una sorpresa: se consideraban a sí mismos 
como aquellos que habían buscado y encontrado una verdad oculta: 
el espíritu mismo del misterio. Rechazando todo lo que habían deja- 
do atrás, sólo ellos constituían la vanguardia de la humanidad. 


EL DESCUBRIMIENTO 


La vasija que había bajo la arena era una especie de útero inmóvil. 
Dentro permanecía oculto y silencioso un pequeño momento de la 
historia; un momento que el resto del mundo desconocía. Los impe- 
rios surgirán y desaparecerán, los reyes y las reinas vendrán y se irán, 
las modas cambiarán, la tierra será arada y las semillas sembradas mil 
y mil veces. La sangre se derrama, brilla el sol, las esperanzas apare- 
cen y vuelven a desaparecer, avanzando aquí y retirándose allá. Pero 
los textos permanecen silenciosos en el aire inmóvil. Aparecen visto- 
nes y profetas, hay sudor y lágrimas. Hay luchas: pólvora, imprenta, 
viajes de descubrimiento, genocidio, inflación y fuego; épocas de 
razón, épocas de fe, épocas de magia, y de guerra y de paz. Los gra- 
nos de arena cambian de lugar millones de veces. Lejos, muy lejos, 
hay máquinas de vapor, electricidad, sangre y gloria, monarquías y 
repúblicas; riqueza y pobreza, penicilina y gas; un millón de alegrías 
y un trillón de lágrimas; el teléfono, el avión, y después, en agosto de 
1945, caen dos bombas atómicas sobre dos ciudades del Japón. 

¿Cuántas veces se dijo ese mismo año que “el mar devolverá sus 
muertos”? No siempre se los entrega a los arqueólogos, los grupos de 
salvajes ni los buscadores de belleza. En el mes de diciembre de 1945, 
tres hijos de Ali y Umm-Ahmad, del clan al-Samman, Mohammed, 
Khalifa y Abt al-Majd estaban fuera, cavando para buscar sabakh 
con cuatro camelleros no lejos de su hogar de al-Qasr, pueblo situado 
a seis kilómetros de la ciudad de Nag Hammadi, en la carretera prin- 
cipal que conduce al Cairo. El sabakh es liga para pájaros, y un buen 
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lugar para encontrarla es bajo los altos riscos de Jabal al-Tarif, a un 
kilómetro del pueblo de Hamra Dum. El hermano pequeño, Abu, 
cuando estaba cerca de una piedra.grande que había caído hacía 
tiempo del risco, desenterró la vasija. Mohammed, diez años mayor, 
asumió la responsabilidad del descubrimiento. 

Cuarenta años más tarde, los técnicos de la Border Televisión se 
encontraban en ese lugar con Gilles Quispel, profesor de estudios 
sobre el Nuevo Testamento de la universidad de Utrecht, para filmar 
el lugar en el que se había producido el descubrimiento. Valerie 
Kaye, nuestra gerente de producción, bajaba por la calle principal de 
al-Qasr con un ejemplar del Biblical Archaeologist (de otoño de 
1979), en cuya cubierta había una fotografia a color de Ali al- 
Samman. Un hombre de aspecto sereno, de unos sesenta y cinco 
anos, se dirigió a ella, señaló la fotografía y después se señaló a sí 
mismo. El habia sido el responsable del descubrimiento de la biblio- 
teca de Nag Hammadi. 

Así contó la historia: 


En diciembre de 1945 me encontraba en la montana de Hamra 
Dum. A las seis de la mañana, cuando empecé el trabajo, encontré 
de pronto la vasija. Me di cuenta de que había algo en su interior. 
Por eso la guardé, y como aquella mañana hacía frío ... decidí que 
la dejaría y regresaría en otro momento para ver lo que había en su 
interior. Regresé aquel mismo día y la rompí; aunque al principio 
tenía miedo de que hubiera algo dentro, un jinn, un espíritu malig- 
no. Pero cobré ánimo y la rompí. Quería que mis amigos estuvieran 
conmigo. Al romperla vi que era un libro de historias y decidí lle- 
várselo a mis amigos para que lo vieran. Eramos siete y enseguida 
nos dimos cuenta de que tenía relación con el pueblo cristiano. Diji- 
mos que no lo necesitábamos para nada; que para nosotros era inú- 
til. Por tal motivo se lo llevé al ministro, quien confirmó que no lo 
necesitábamos. Para nosotros era basura. Entonces me lo llevé a 
casa. Quemamos algunos y traté de vender otros. 


Siete meses antes del descubrimiento, el padre de Mohammed Ali 
había sido asesinado. En al-Qasr las sospechas recayeron sobre el 
hijo del jefe de policía del lugar: Ahmad Isma il de Hamra Dum, 
pues el cuerpo del padre de Mohammed se había encontrado cerca de 
su casa. Al padre de Mohammed, Ali Khalifa, le habían pegado un 
tiro en la cabeza junto al cuerpo decapitado de quien él, como guar- 
dia de la maquinaria de irrigación, había considerado que era un la- 
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Lo único que sobrevive en piedra que testifica la presencia de los gnósticos en Roma: un 
memorial levantado por el marido a su esposa Flavia Sophe (ver página 83). (Del Museo 
Nacional de Roma). 


drón de Hamra Dum, la pequeña aldea que había al pie del risco en 
donde se hizo el descubrimiento de los libros Nag Hammadi. 
Mohammed Ali encontró el cuerpo de su padre, y allí mismo, según 
se acostumbra en aquellos lugares, juró vengarse del asesino de su 
amado padre. 

Cuando todavía no había pasado un mes del descubrimiento de la 
vasija, Ahmad estaba sentado durmiendo junto a la carretera cerca 
de la casa de Mohammed Ali. Al enterarse de ello, la viuda de Ali 
Mohammed Khalifa armó a sus hijos con azadones afilados y los 
envió a ejecutar la sangrienta venganza. Cayeron sobre la víctima y 
lo despedazaron. “Saqué mi cuchillo y con él le saqué el corazón y lo 
comí casi entero”. Se realizó una investigación policial, pero ninguno 
de los habitantes de al-Qasr se prestó como testigo por el odio que 
sentían hacia el jefe de policía de Amra Dum y el miedo a la familia 
de Ali. Mohammed y sus hermanos estuvieron detenidos durante un 
tiempo, pero oficialmente el caso quedó sin resolver. La enemistad 
de sangre continúa hasta hoy en día. 

“Cuando salí de la cárcel me enteré de que mi madre había quema- 
do muchos de los papeles, y sólo le vendí algo a Mr Raghib. Recibí a 
cambio once libras (egipcias).” 

¿Sabía Mohammed Ali dónde estaban ahora los libros? 
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“No, no tengo idea.” 

¿Ha lamentado alguna vez el asunto? 

“No me he vuelto a preocupar de ello.” 

El profesor Quispel le dijo que era un hombre famoso, y lo sería 
más todavía cuando se proyectase la película de los hechos. El profe- 
sor Quispel añadió: “Es la primera vez que vengo a Nag Hammadi, 
pero compré uno de los libros que usted encontró. Habían pasado 
siete años desde que usted lo descubrió. Desde entonces he trabajado 
en él, lo mismo que otros muchos estudiosos, todo gracias a usted. Su 
descubrimiento cambiará la mente de millones de personas. Estoy 
encantado de haberle conocido.” 


¿QUE LES SUCEDIO A LOS TEXTOS? 


Si Mohammed Ali hubiera sido capaz de leer copto (es decir, la 
lengua del antiguo Egipto escrita con letras griegas), quizá su vista se 
habría detenido en este pasaje del Códice II: 


Te daré lo que ningún ojo ha visto, lo que ningún oído ha escucha- 
do, lo que ninguna mano ha tocado y lo que nunca se le ha ocurrido 
a una mente humana. 


O en este otro: 


Si ellos te preguntan, “¿de dónde procedes?”, respóndeles: “Proce- 
demos de la luz, el lugar en donde la luz fue por sí misma, se esta- 
bleció y se hizo manifiesta por medio de su imagen”. Si ellos te pre- 
guntan, “¿esos sois vosotros?”, diles: “Somos sus hijos y somos los 
elegidos del Padre Vivo”. Si te preguntan, “¿cuál es el signo de 
vuestro Padre en vosotros?”, deberéis responder: “Es el movi- 
miento y el reposo”. 


Dijo Jesús: “Muchas veces habéis deseado escuchar estas palabras 
que voy a deciros, y de ningún otro podréis oirlas. Habrá días en los 
que miraréis hacia mí y no me encontraréis.” 

Dijo Jesús: “Yo soy la luz que está por encima de todo. Yo doy el 
todo. De mí procede todo, y a mí se encamina. Cortad un trozo de 
madera y allí estaré. Levantad esa piedra y allí me encontraréis.” 
¿Y qué es todo esto? “Hay frases secretas que Jesús vivo dijo y que 
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tions et Belles-Lettres del Instituto de Francia, París. Después, en 
1950, se llevó a cabo el primer estudio global del descubrimiento. De- 
bemos, por tanto, gratitud a su autor Henri-Charles Puech, superior 
de Doresse. 

Gilles Quispel dijo: “En aquel tiempo yo era un profesor muy 
joven de la Universidad de Utrecht, y trataba de conseguir uno de los 
manuscritos porque estaba especialmente interesado por el gnóstico 
Valentinus (hablaremos de él más adelante). De pronto me llegó la 
oportunidad”. El gobierno había acusado a Eid por contrabando de 
antigúedades, pero murió antes de que la acusación pudiera formali- 
zarse. La señora Eid incurrió en una multa de 6.000 libras por las pro- 
piedades de su esposo. El texto se encontraba ahora en un banco de 
Bruselas y todos temían, en particular Quispel, que pudiera “desapa- 
recer” para siempre. Quispel estaba al tanto de los intentos de vender 
el códice (ahora Códice I de la biblioteca) desde finales de la década 
de los 40, y ahora, gracias a sus intereses eruditos y a su amistad con 
el psicólogo suizo Carl Gustav Jung, estaba en posición de adoptar el 
papel de mediador en las negociaciones, presionando a Jung con el 
valor del códice. En diversos momentos de su carrera, Jung había 
mostrado un gran interés por lo que se sabía de los gnósticos, e impli- 
có en el asunto a su agente y socio el doctor Meier. Este localizó al 
propietario y el paradero del texto. Desde hacía algún tiempo el psi- 
cólogo había establecido una fundación dedicada a la continuidad y 
desarrollo de su práctica analítica y sus estudios psicológicos. Era la 
Fundación Bollingen, llamada así por el lago junto al que Jung había 
construido personalmente su casa. En agosto de 1951, la Fundación 
aceptó comprar el códice durante la “Conferencia Eranos” jungiana, 
celebrada en Ginebra. 

Gilles Quispel cuenta así la historia: 


Mr. Meier había descubierto la dirección de la viuda del anticuario 
que había llevado el papiro a Estados Unidos, a la Universidad de 
Michigan, donde tenían una famosa colección de papiros. Pero en 
América dijeron que no tenían dinero, lo que significaba que des- 
preciaban el gnosticismo (término general dado por los estudiosos a 
la filosofía y las creencias sobre todo de los primeros “gnósticos”), y 
no daban ninguna importancia a esa colección. Lo mismo me suce- 
dió a mí cuando contacté con el presidente de la Sociedad para la 
Investigación de Holanda, quien me dijo que no tenía tiempo, lo 
que nuevamente significaba (era un teólogo) que no daba ninguna 
importancia a los manuscritos gnósticos. En cambio, Jung sabía, 
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por sus estudios previos, que el gnosticismo era muy importante, 
por lo que contactó con la Fundación Bollingen para pedirles que 
financiaran la empresa. En el último momento la Fundación no 
pudo hacerlo, pues estaba financiando unas excavaciones en Egipto 
y se encontraba sin fondos; pero en el momento decisivo el profesor 
Meier contactó con el ciudadano americano Georgie Page, quien 
vivía cerca de Zurich, y nos dio 35.000 francos suizos, con los que 
fui a Bruselas el 10 de mayo de 1952 y adquirí el códice que todos 
conocen. Di el cheque de 35.000 francos, él (un agente de Mrs. Eid 
cuyo nombre desconocemos) me dio el códice y regresé a casa lle- 
vándolo bajo el brazo. 


El Códice I (el “Códice Jung”) permaneció en el estudio de Quis- 
pel durante año y medio, tiempo que empleó en estudiarlo y traducir- 
lo. Cuando hubo completado la primera traducción, fue a enseñárse- 
la a Jung al Lago Bollingen, y se cuenta que el psicólogo dijo: “He 
trabajado toda mi vida para conocer la psique, y estas personas ya la 
conocían”. Quispel añade este comentario: “Es cierto que El evange- 
lio de la verdad (el documento más importante y hermoso del Códice 
Jung) es una ilustración tan viva de cuál es la situación del hombre 
según Jung, que podría haberse tratado de una falsificación hecha 
por éste ... ¡Pero no lo es!” 

El 23 de julio de 1952 se hundió la monarquía egipcia en medio de 
la revolución. Los textos que había en Egipto permanecieron en una 
caja cerrada hasta el otoño de 1956. Ese mismo año, la Biblioteca 
Gnóstica Copta fue declarada propiedad del Estado tras la reorgani- 
zación del Departamento de Antigüedades, y el Museo Copto fue 
puesto bajo la dirección de Pahor Labib. El 15 de noviembre de 1953 
apareció por fin un informe sobre la compra del “Códice Jung” por 
parte de Quispel y Puech. 

En 1955 apareció la descripción más importante y detallada del 
Códice Jung: A Newly Recovered Gnostic Papyrus. Ese mismo año, 
Quispel se encontraba en El Cairo negociando el regreso final del 
Códice a Egipto. (Al final regresó en 1975). Cuando llegó Quispel, se 
sintió consternado al descubrir que una parte de la biblioteca se en- 
contraba todavía en un cajón en el despacho del director del Museo 
Copto —la parte que le habían confiscado a Tano—. Quispel y Labib 
acordaron el establecimiento de un comité internacional de eruditos 
encargado de la completa traducción y estudio de la biblioteca. El 
primer resultado de esta dicisión fue una copia fotográfica de El 
evangelio de Tomás, publicada por Labib. El año 1956 tuvo un buen 
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comienzo para el proyecto, pero terminó mal. Labib inició un inven- 
tario y un vidriado, ayudado por el coptólogo egipcio Victor Girgis y 
por el alemán Martin Krause. Se descubrió que de un total de 12 0 13 
códices, sólo había 11 completos. 

La crisis de Suez, acaecida aquel año, acabó con los progresos del 
comité internacional invitado al Cairo para la preparación de la pu- 
blicación. El acceso a Egipto fue especialmente difícil para los estu- 
diosos franceses, por la implicación política francesa en el intento de 
invasión del Canal de Suez. Gilles Quispel se sintió afortunado de 
haber podido salir a tiempo con su esposa y una copia fotográfica de 
El evangelio de Tomás. Recuerda así aquellos momentos: “El barco 
de guerra americano Toban me llevó de Alejandría a Nápoles. Re- 
cuerdo que en el muelle había una banda tocando «Los días felices 
han vuelto»”. 

De vuelta en Europa apareció en una edición suntuosa El evange- 
lio de la Verdad (publicado con el nombre de Evangelium Veritatis). 
Se produjo entonces una especie de carrera para ver quién publicaba 
primero El evangelio de Tomás. Para el público de habla inglesa, los 
honores fueron a parar a los editores y traductores A. Guillaumont, 
Henri-Charles Puech, Gilles Quispel, W. Till Y. Abd al Masih, quie- 
nes en 1959 publicaron El evangelio según Tomás. El libro de Dores- 
se, Los libros secretos de los gnósticos egipcios, que incluía una tra- 
ducción de El evangelio de Tomás, apareció en francés en 1958. 

También apareció aquel año el fruto maduro de más de treinta 
años de estudio especializado, The Gnostic Religion, del profesor 
Hans Jonas. El profesor Jonas había completado este notable análisis 
de la religión gnóstica en 1954, sin beneficiarse de la biblioteca de 
Nag Hammadi. A pesar de ello, pudo afirmar en el Prefacio: “Nues- 
tro arte, nuestra literatura y otras muchas cosas serían diferentes si 
hubiera prevalecido el mensaje gnóstico”. 

Por todo ello, a principios de la década de los 60 había en la atmós- 
fera académica suficiente ardor para producir la sensación, en cierta 
medida justificada, de que en el mundo erudito no sólo se estaba 
“perdiendo” algo importante, sino también de que le estaban alimen- 
tando de sobras cuando se le negaba un gran festín que le estaba re- 
servado. Empezaba a hablarse de monopolio. 

En 1961 el director general de la UNESCO fue alertado en el senti- 
do de que el descubrimiento de los franceses exigía ser publicado en 
su totalidad. Se propuso otro comité internacional, aunque dichos 


SA 


“comités” no estuvieran muy a la orden del día. El arqueólogo escan- 
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dinavo Torgny Sávy-Sóderberg escribió a la UNESCO, hablando en 
su nombre y en el de otros estudiosos, solicitando que la organización 
interviniera para preparar una edición completa de las fotografías de 
los textos, para que el descubrimiento estuviera a disposición de los 
disgustados eruditos de todos los países. Ese trabajo se inició, pero 
quedó atascado por la incompetente preparación y por diversos obs- 
táculos de los eruditos que trabajaban ya en El Cairo. 

En 1966, el Coloquio sobre los Orígenes del Gnosticismo, celebra- 
do en Messina, adoptó la iniciativa de presionar para que se llevara 
adelante la publicación, proceso que se encontraba detenido. En 
nombre del Coloquio, el profesor James M. Robinson, teólogo ame- 
ricano, estableció contacto con la UNESCO, y, a pesar de la guerra 
árabe-israelí de los seis días, gracias a su esfuerzo entusiasta consi- 
guió que se estableciera el Tercer Comité Internacional de la UNES- 
CO, que trabajaría conjuntamente con el Departamento de Antigúe- 
dades de la República Arabe de Egipto. Ello fue el inicio de la 
publicación de la edición facsímil de los códices de Nag Hammadi. 
En 1972 se publicó la primera edición fotográfica, seguida de otros 
nueve volúmenes, y completada en 1977. Robinson y sus colegas ha- 
bían hecho circular privadamente el material para que llegara a estu- 
diosos de todo el mundo, y ese esfuerzo combinado permitió que lle- 
gara al público The Nag Hammadi Library in English, publicado por 
E. J. Brill de Leiden bajo la dirección editorial de James M. Robin- 
son. Este último escribió en la Introducción: “Ha llegado el momento 
de hacer un esfuerzo concentrado, ahora que tenemos acceso a toda 
la biblioteca de Nag Hammadi, para reescribir la historia del gnosti- 
cismo, para entender lo que fue realmente, y desde luego para plan- 
tear nuevas cuestiones. ¡Raras veces una generación de estudiosos ha 
tenido una oportunidad semejante!” 

Cierto ... ¡y tampoco la había tenido nunca el público! 


LOS TEXTOS 


En 1977, cuando se publicó por primera vez la biblioteca de Nag 
Hammadi, realizaba yo mis exámenes de entrada en la Universidad 
de Oxford, con la intención de estudiar teología. También en aquel 
año hice el diseño de un cartel que llevaba como texto “La Creación 
es el producto del dolor”, colocando un crucifijo sobre las palabras. 
Antes de dormirme conseguía detener los pensamientos repitiendo 
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constantemente: “El tiempo debe detenerse. Debo trascender el 
tiempo” Entonces no sabía que esos pensamientos pertenecen a una 
“tradición” larga, pero frecuentemente interrumpida, que ahora co- 
nocemos con el nombre de gnosticismo. 

Mis fuentes, en la medida en que era consciente de ellas, eran las 
vetas de filosofía platónica expresada por los poetas ingleses, como 
George Herbert, William Blake y Samuel Taylor Coleridge. Pasarian 
algunos años antes de que descubriera sus fuentes y las describiera 
como una gnosis diluida y moldeada, según la experiencia inglesa. 

Dieciocho meses más tarde oí hablar del descubrimiento de Nag 
Hammadi, al mismo tiempo que estudiaba en Oxford un ensayo ruti- 
nario sobre gnosticismo. La opinión “oficial” sostenía que el gnosti- 
cismo era una herejía basada en un travestismo de la doctrina cristia- 
na, corrompida por la magia, cargada por un peso imposible de 
mitología y pensamiento enloquecido que conducía a un abismo en el 
que se perdía toda esperanza de “salvación”. Recuerdo haber escrito 
que los mitos gnósticos podrían considerarse como una especie de 
“mapa” de la experiencia de la mente que busca la raíz de si misma y 
su significado ... aquellas cosas que sólo pueden ser expresádas en 
términos ricamente imaginativos; esas cosas para las que el corazón 
tiene razones que la razón desconoce. ¿Pero qué se puede decir de los 
textos mismos? ¿De qué tratan realmente? ¿Por qué los estudiosos se 
interesaron tanto por ellos? 

Hay que decir en primer lugar que se trataba de unos textos nue- 
vos. De los 51 de que constaba la colección, 41 eran previamente des- 
conocidos. Era una oportunidad para cimentar la fama de un erudito. 
Si pensamos en la Biblia, veremos que sobre cada uno de sus libros se 
han escrito miles de ensayos. El trabajo se ha hecho cada vez más re- 
finado y es poco probable que un nuevo ensayo sobre la Biblia sea re- 
cibido con asombro. Sin embargo, una primera obra sobre un texto 
nuevo se convertirá en un punto de referencia, aunque el estudio de- 
sarrolle y contradiga el estudio original. Un libro así está llamado a 
ocupar un lugar en la historia de los libros. Una vez dicho lo anterior, 
hay que considerar que se trataba de obras “gnósticas”, lo que sugie- 

re un conocimiento secreto que exige un alto logro intelectual unido a 
un irresistible aura de misterio. En este caso funcionaba un poderoso 
impulso romántico. 

Podemos citar como tercer factor la atracción de lo desconocido. 
El pensamiento gnóstico era notablemente diferente del ortodoxo: 
en él se podían descubrir percepciones de la condición humana genul- 
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namente nuevas. Al fin y al cabo, ¿quién sabe qué respuestas a las 
cuestiones perennes yacen todavía enterradas bajo el mar o la arena? 
Respuestas que se dieron en el momento en que fueron planteadas 
las preguntas. Existía la posibilidad de contactar con los procesos 
mentales y sin empañar de una parte de la humanidad. Quizá se pu- 
diera cruzar la niebla del aburrimiento del siglo veinte que todo lo 
sabe, llegando a una era más brillante iluminada por una claridad an- 
tigua. Ya existía un precedente, el Renacimiento, que había consisti- 
do en gran parte en ese proceso: el de un conocimiento antiguo del 
que nacía un nuevo impulso creativo. Podía producirse de nuevo. 
Los 51 textos estaban unidos en libros que contenían entre dos y 
ocho obras. Estaban escritos sobre papiro; es decir, las tiras de médu- 
la fibrosa que contenía la planta llamada papiro, las cuales eran sepa- 
radas y colocadas una al lado de otra. Después se cubrían con una se- 
gunda capa puesta en ángulo recto con la primera. Finalmente se 
prensaba y secaba, con lo que quedaba una superficie para escribir 
que era lisa y duradera. Estas tiras solían tener una longitud de 20 
cm., pero las utilizadas en la biblioteca de Nag Hammadi superaban 
el metro. Esto se ha considerado como una proeza tecnológica para 
la época, y en evidencia de la importancia que concedían a aquellos 
textos. Después esas superficies se colocaban una después de otra y 
se empastaban juntas, formando rollos de papiro de más de 3 metros. 
El rollo se dividía entonces en tiras de 20 y 40 cm. de anchura. Cuan- 
do se tenía entre veinte y cuarenta de esas hojas, se unían y plegaban 
por el centro, resultando así un libro. Se podía escribir por los dos 
lados del papel, ahorrándose las inconveniencias del formato de 
“rollo”. El formato del libro fue una innovación de los primeros si- 
glos de nuestra era, y la biblioteca de Nag Hammadi es la mayor co- 
lección antigua de esos libros o códices; este último término procede 
de la palabra latina codex: el antepasado del libro, compuesto por 
una serie de tablas enceradas que se ataban. Los papiros se unían con 
cuero endurecido con papiros “usados”, mientras la cola del animal 
se unía a una correa con la que se envolvía el códice terminado. Las 
cubiertas se trabajaban de manera simple y algunas de ellas llevaban 
cruces. En el Códice HI hay una nota puesta por el escriba que dice 
así: “En la carne mi nombre es Gongessos”. Tenía también un nom- 
bre espiritual, Eugnostos, y hace referencia a sus “hermanos de la luz 
en la incorruptibilidad”. Afirma que el texto ha sido escrito por Dios. 
Por lo que se refiere a la fecha de composición (de los códices, no 
de sus fuentes), obtenemos algunas pistas en fragmentos de letras y 
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en las entradas utilizadas para reforzar las uniones. Dos entradas lle- 
van los años 333, 341, 346 y 348. Basándonos en esta información y 
en un estudio del tipo de escritura empleado, llegamos a una fecha de 
aproximadamente el año 350. El compuesto de tinta empleado conte- 
nía hollín, y el contraste de éste con el tono a veces ligeramente dora- 
do del papiro ha producido algunos textos de gran belleza. Se puede 
citar especialmente el caso de El evangelio de la verdad. ¿Pero qué es 
lo que dice esa escritura? 

Ante todo, el lenguaje empleado es el copto, que era la lengua que 
se hablaba en Egipto, escrita principalmente con caracteres griegos. 
Un estudio del lenguaje ha demostrado que muchas de las obras son 
traducciones del griego. Por eso no encontramos escritos sobre la re- 
ligión egipcia, aunque hay notables excepciones. Lo que si encontra- 
mos es una colección de escritos que, aunque difieren mucho en con- 
tenido y comprensión, comparten una sensación penetrante, una 
sensación filosófica que se interesa primordialmente por determina- 
dos tipos de experiencia religiosa. En el Códice I hay una obra titula- 
da El evangelio de Felipe, en la que se hace referencia a una tradición 
independiente sobre Jesús; independiente de la tradición católica 
que informa la estructura y el contenido del Nuevo Testamento. 


Dijo el día de Acción de Gracias: “Os habéis unido a lo perfecto, la 
luz, con el Espíritu Santo, unid también a los ángeles con nosotros, 
las imágenes”. 


En el mismo evangelio se dice: 


Cuando un ciego y uno que ve están juntos en la oscuridad, no se 
diferencian el uno del otro. Cuando llega la luz, el que ve la verá, y 
el que es ciego permanecerá en la oscuridad. 


Todos hemos oído, y probablemente utilizado, la expresión “ha 
visto la luz”. Podemos decirlo de un modo banal, o con seriedad, e 
incluso solemos decirlo con gran alivio. Lo que queremos decir con 
ello que esa persona haya visto algo, una “luz”, con sus ojos, Lo que 
queremos decir es que de repente esa persona comprende mejor que 
antes su situación. Como si los postigos de una habitación que creta- 
mos pequeña y oscura se abriera de pronto, sin que hayamos hecho 
nada, y nos damos cuenta de que es una sala grande y muy hermo- 
sa ... necesitada quizá de un poco de limpieza aquí y allá, ¡pero una 
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gran habitación! ¿Cómo podía haber sido tan ciego? Todos conoce- 
mos la historia de Scrooge (personaje de Disney, tío del Pato Donald) 
en la mañana de Navidad. Ha visto, visto realmente de un modo visio- 
nario que siempre había estado ante sus ojos, que era un egoísta ava- 
ricioso. Se transformó a sí mismo y transformó a todos los que le vie- 
ron en la mañana de Navidad. “Hay luz dentro de un hombre de luz, e 
ilumina el mundo entero. Si no brilla, es oscuridad”, dice Jesús en El 
evangelio de Tomás. Eso es precisamente lo que caracteriza a los au- 
tores de estas obras: que todos sostienen que la visión de la “luz” es el 
principio central de la vida. Debieron tener una experiencia muy es- 
pecial de la luz para pensar de ese modo: 


No hagas del reino de los cielos un desierto en tu interior. No enor- 
gulleceos de la luz que ilumina, pero sed para vosotros como lo soy 
yo. Por vosotros me he puesto en esta difícil situación, para que po- 
dais ser salvados. 


(de El apócrifo de Santiago) 


Pues cuando ellos le oyeron y le vieron, él les permitió que gusta- 
ran, olieran y tocaran a su amado hijo. Cuando él apareció instru- 
yéndoles sobre el Padre, e! incomprensible, cuando insufló en ellos 
lo que está en la mente, haciendo su voluntad, cuando muchos han 
recibido la luz, ellos se volvieron hacia él. Pues los materialistas 
fueron como extraños y no vieron su semejanza y no le conocieron. 
Contando de nuevo cosas nuevas, hablando sobre lo que está en el 
corazón del Padre, transmitía la palabra sin error. 


(de El evangelio de la verdad) 
¿Qué es la luz? 


Yo soy la luz que existe en la luz, yo soy el recuerdo de la providen- 


cia ... para que pueda entrar en medio de la oscuridad y en el inte- 
rior del Hades. 


(de El apócrifo de Juan) 


El reino del Padre se extiende sobre la tierra, y los hombres no lo 
ven. 


(de El evangelio de Tomás) 
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Los hombres no lo ven. En cambio un gnóstico ha visto claramente 
la “luz”. Regresemos por un momento a la analogía de la habitación 
oscurecida. Para el gnóstico, esa habitación es el mundo: el “mundo” 
de la experiencia del hombre sin la “luz”. La naturaleza de este 
mundo es pesada y oscura. Cambia y está lleno de incertidumbre. Es 
un mundo de materia grosera sometida a decadencia y muerte. Tea- 
tro de la guerra, el demonio y la destrucción. Es un mundo lleno de 
ilusiones, de falsas promesas y dolor. Es un mundo en el que los hom- 
bres y mujeres están hambrientos mientras los animales se consumen 
unos a otros. Está caracterizado por la fatiga y el dolor. Es, en suma, 
un mundo material. 

Llegamos así a la raíz del asunto. Lo que el gndstico conoce (y la 
palabra “gnóstico” significa “conocedor”) es que este mundo, tal 
como lo he descrito, no es su verdadero hogar. Mientras el mundo 
sueña el gnóstico despierta: 


El que oiga, que se levante del sueno profundo. Levantaos y recor- 
dad que sois vosotros, los que escuchais, y seguís vuestras ralces, 


ue soy yo, el piadoso. 
: zc E (de El apócrifo de Juan) 


Os digo que podéis conoceros a vosotros mismos. 


(de El apócrifo de Santiago) 


En el corazón mismo, en la “raíz” del gnóstico está “Jesús vivo”. 
Eso es lo que significa el “conócete a ti mismo”. El gnóstico sabe que 
es un ser espiritual, “de una sustancia con el Padre”; pues lo que el 
ortodoxo dice de Cristo, el gnóstico puede decirlo de sí mismo. No 
creen que haya denigrado a Jesús, sino que han descubierto la propia 
dignidad del hombre: ser un gnóstico es ser un ser elevado. Será 
“como un árbol que crece junto a un arroyo serpenteante”. Estará en 
la “luz” y en su ser espiritual tendrá alas: 


Todo el que busca la verdad de la auténtica sabiduría se hará unas 
alas para volar, huyendo del deseo que quema el espíritu del hom- 


bre. 
(de El libro de Tomás el contendiente) 
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Los gnósticos sienten intensamente su libertad con respecto al 
mundo: 


Quien haya llamado a entender el mundo ha encontrado un cadá- 
ver, y quien haya encontrado un cadáver es superior al mundo. 


(de El evangelio de Tomás) 


El gnóstico distingue claremente entre sí mismo y la masa de seres 
humanos que no comparten su experiencia: “Siempre han sido atraí- 
dos hacia abajo” (Libro de Tomás el contendiente). Esas personas son 
descritas como “hílicas”, es decir “materiales”. Eso significa que no 
tiene en su interior nada de esa luz divina que ansía la unión con el 
Padre. La dinámica que guía el pensamiento gnóstico es que la luz di- 
vina ha quedado apresada dentro del mundo material y deberá re- 
gresar: 


Corre a ser salvador sin que te lo pidan. Y, si es posible, llega inclu- 
so antes que yo, pues así el Padre te amará. 


(de El apócrifo de Santiago) 


Tener la gnosis (el conocimiento de dónde se procede, en dónde se 
ha sido arrojado y hacia dónde se va) es convertirse en parte del gran 
plan cósmico de rescate. El objetivo de ese plan de rescate es curar al 
ser divino original (llamado el Pleroma, es decir, la Plenitud), que ha 
dado lugar trágicamente a una creación deficiente: 


Pues el conocimiento de las cosas que han sido ordenadas es verda- 
deramente la curación de las pasiones de la materia. 


(de Asclepius) 


En El apócrifo de Juan dice el Jesús gnóstico: “Soy el recuerdo del 
Pleroma”. El recuerdo. Se ha producido una especie de amnesia cós- 
mica. La gente no sabe de dónde procede. A la mayor parte de la hu- 
manidad eso no parece preocuparle. Los que se preocupan empiezan 
a tener ansias; empiezan a sufrir y luego, si prestan atención a lo más 
profundo de su corazón, donde está la Plenitud del Ser (el Pleroma), 
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su grito es escuchado por el Padre, quien manda a su hijo, Jesus el 
Salvador, para que rescate al alma solitaria. La voz del Salvador es 
familiar. Es un recuerdo, un despertar. Hay alegria y conocimiento 
profundo: 


Benditos sean los solitarios y elegidos, pues ellos encontrarán el 
reino. Pues de él venís y a él regresaréis. 


(de El evangelio de Tomás) 


Jesús el gnóstico procede del mundo espiritual del interior y de 
arriba, y se aparece a los que despiertan. Para los que no despiertan, 
para los que no tienen la gnósis, El simplemente una imagen hecha 
de carne. Por sí misma la carne carece de vida. Forma parte del 
mundo. Para el gnóstico, el mundo de la percepción se ha convertido 
en una imagen y ya no está sometido a su control: 


Caminásteis en el barro, 

y vuestras prendas no se ensuciaron, 

y no habéis quedado enterrados en su inmundicia, 
y no habéis quedado apresados. 


(de El Apocalipsis de Santiago) 


Antes de abandonar el mundo de la materia, Jesús dice a sus discí- 
pulos: 


Rezad y vigilad para que no lleguéis a ser en la carne, y para salir de 
la esclavitud de la amargura de esta vida. Y al rezar encontraréis 
descanso, pues habréis dejado atrás el sufrimiento y la desgracia. 
Pues cuando abandonéis los sufrimientos y la pasión del cuerpo, re- 
cibiréis descanso del único Dios, y reinaréis con el Rey, unidos vo- 
sotros con él y él con vosotros, de ahora en adelante, para siempre. 
Amén. 

(de El libro de Tomás el contendiente) 


Espero que todo lo anterior le dé al lector una idea del mundo del 
sentimiento, el pensamiento y la experiencia que hay en gran parte 
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de la biblioteca de Nag Hammadi. Hablar del “mensaje” de la biblio- 
teca sería imprudente. La biblioteca no puede verse, tal como hacen 
algunos con la Biblia, como una gran masa homogénea de Verdad. 
Hay libros en la biblioteca que parecen totalmente excluyentes; iden- 
tifican a los autores y a aquellos que están “en el conocimiento” y a 
los que se dirigen como a los únicos savios, considerando a todos los 
demás como a tontos que sólo valen para trabajos pesados. Algunos 
de los libros adoptan una posición radical que sostiene que el mundo 
en el que vivimos es totalmente maligno, ignorantes, por tanto, de la 
línea de pensamiento y entendimiento que sostiene que el reino de 
los cielos está extendido por el mundo, pero todavía es invisible. 
Creo que el lector de hoy se halla en posición de aceptar lo que pare- 
ce que tiene sentido, rechazando lo que parece estúpido o incom- 
prensible. Seguramente fue la costumbre de los poseedores origina- 
les de los textos en mantener lo que en general eran desagradables 
encuanto al conocimiento, porque alguna intuición desperdigada ha- 
blaba en su nombre haciendo que mereciera la pena su conservación. 
Por lo que sé de la mente gnóstica, debieron pensar que lo que pare- 
cía una insensantez con el tiempo podía tener un significado para el 
que no estaban preparados todavía. 

Esa reserva necesaria nos conduce a la última cuestión importante 
que debemos plantear sobre el tema de la biblioteca, la cual puede 
tener un gran significado para algunos lectores. 


¿ESCRIBIO DIOS LA BIBLIOTECA DE 
NAG HAMMADI? 


Lo que hemos dicho en la última sección nos indica que el senti- 
miento gnóstico se apartaba de la percepción ordinaria. Eran libros 
que registraban los pensamientos de marginados. Uno de los libros se 
titula Allogenes, que puede traducirse como “de otra raza”, “extran- 
jeros” o “ajenos”. Su experiencia del mundo, tal como la sentían, era 
fundamentalmente diferente de la del resto de la humanidad. Mien- 
tras que el mundo que existe para cada uno de nosotros es el mundo 
que percibimos en nuestra mente, el gnóstico vivía en un mundo dife- 
rente, Creía que su percepción y su experiencia eran intemporale 
que estaban fuera de las condiciones del espacio y el tiempo. Á veces 


se referían a sí mismos como los “inmóviles”. Pensaban que, en su ser 
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esencial, no estaban sometidos a las leyes y condiciones que rigen la 
vida sobre la tierra. Este ser, que esta mas alla del mundo, solo esta- 
ba temporalmente unido a un cuerpo grosero: “Los Vivos no se ven 
afectados por nada, salvo por el estado del ser en la carne sola, que 
soportan mientras aguardan expectantes el momento en que conoce- 
rán a los receptores” (de El apócrifo de Juan). 

Esta conciencia extraordinaria, esta gnosis, esta capacidad de 
pasar de la tierra firme a la fuente de esa “luz” que ellos creían les ilu- 
minaba, esa familiaridad con el “Jesús Vivo” les daba, y podríamos 
decir les daba de manera natural, un acceso privilegiado a la efusión 
de la mente divina. Por eso puede decir Gongessos el escriba que su 
obra está “escrita por Dios”. Ha sido escrita por aquel que, por así 
decirlo, ha traspasado las imágenes visibles en el mundo material y ha 
llegado al mundo espiritual e invisible que el gnóstico pensaba que 
estaba detrás de aquéllas. Para el gnóstico, eso constituía suficiente 
autoridad. Por otra parte, dentro de la gnosis había una tolerancia 
con respecto al valor de la experiencia subjetiva. Es decir, que el 
gnóstico podía decir, bueno ésa es tu visión de las cosas, pero no es la 
misma que la mía, y no puedo creer que tu visión tenga ninguna auto- 
ridad sobre la mía, a menos que la experimente por mí mismo. Tam- 
bién sostenían esa opinión con respecto al Nuevo Testamento, ese 
“Canon” acreditado como divino que Athanasius, en su 39* carta 
festal decía que es el criterio y la sustancia de la escritura católica au- 
torizada. Por “católico” entiendo “lo que se sostiene universalmente 
en una iglesia universal”. El gnóstico pregunta: “¿Qué significa cuan- 
do Cristo dice en El evangelio de Juan que El es la puerta?” Medita 
entonces sobre eso y logra algo que está convencido es una comunica- 
ción con el “Jesús Vivo”, que le dice lo que significa: “Golpea sobre ti 
como si fueras una puerta”. ¿Cuál, podría preguntar alguien, es la es- 
critura verdadera y devinamente inspirada? La respuesta ortodoxa 
es: “La que es sostenida universalmente por la iglesia y está de acuer- 
do con la tradición de las enseñanzas de los apóstoles”. Pero el gnós- 
tico no se ocupa de la iglesia universal: tiene un universo dentro de sí 
mismo. Piensa que va a ir directamente a la fuente y recela de que la 
iglesia se haya convertido, o se esté convirtiendo, en un intermedia- 
rio con intereses especiales, especialmente la continuidad de la es- 
tructura eclesial. Volvemos a encontrar aquí un enfrentamiento de 
las experiencias del mundo. Evidentemente, estamos hoy en posición 
de cuestionar justificablemente que se trate de una “escritura de ins- 
piración divina”. 
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La utilización del predicado “Vivo” unido Jesús sugiere que los au- 
tores son conscientes de la distinción entre el Jesús que caminó por 
Palestina y la figura eterna de Jesús que puede presentarse “luz” de- 
lante de Pablo cuando iba camino de Damasco. Muchos cristianos 
dicen hoy que hablan con Jesús y que él les aconseja verbalmente. 
Pero no dan a la imprenta sus diálogos. Creo que esto es importante. 
Nos dice algo sobre el modo en que es considerado Jesús. Para estas 
personas esa comunicación con Cristo es personal, concierne a asun- 
tos de la vida y no es comunicable a los demás. Es un asunto privado, 
la sustancia de la oración. Sin embargo, el gnóstico consideraba que 
Jesús no se preocupaba de los asuntos mundanos, a menos que tuvie- 
ran una relación directamente espiritual. Por ello lo que Jesús o el ser 
espiritual —pues no es siempre Jesús el que comunica desde el mundo 
divino en los textos de Nag Hammadi— tienen que ofrecer, es infor- 
mación sobre el mundo espiritual y sobre los principios que permiten 
acceder a él: con frecuencia un conocimiento oculto o “escondido”. 
Esta información era de interés para algunos gnósticos. Tras iniciarse 
con una experiencia de la gnosis, del conocimiento, el gnóstico se 
daba cuenta enseguida de que había más cosas que saber. El conoci- 
miento no tenía fin, ni límites la profundización del ser divino: el ser 
interior del gnóstico. Así, cada nueva información dejaba obsoleta a 
la anterior; pero todavía podía ser útil para otro gnóstico que estuvie- 
ra en camino al “origen”. De ahí que muchos de los libros de la bi- 
blioteca aparezcan nombres que ahora (y probablemente entonces) 
son incomprensibles; nombres de seres espirituales que podemos en- 
contrar en el viaje interior hacia el Pleroma. Comparten elementos 
de esos rasgos todos estos libros: Allogenes, La naturaleza de los ar- 
cones, Sobre el origen del mundo, El libro de Tomás el contendiente, 
El evangelio de los egipcios, Eugnostos el Bendito, El Apocalipsis de 
Adán, El trueno: la mente perfecta, el concepto de nuestro gran poder, 
El discurso sobre el ocho y el nueve, La paráfrasis de Shem, Las tres 
estelas de Seth, Zostrianos, Marsanes y Protennoia trimórfica. Podría 
decirse, como normal general, que cuanto más excéntrico suena el tí- 
tulo para nuestros oídos occidentales, más probable es que esté rela- 
cionado con el hábito gnóstico de obtener información sobre “las rea- 
lidades que hay tras las apariencias” mediante la cotemplación 
interior en esos estados de mente a los que daba acceso la experiencia 
enóstica. En cuanto al origen de esas ideas, el lenguaje y el mensaje 
de esas obras, estamos en libertad de especular, como lo estaba tam- 
bién el gnóstico. Sin embargo, lo que suele pedirse a una religión que 
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ofrece salvación no es especulación. La iglesia católica sintió profun- 
damente la necesidad de establecer un cuerpo de escritura que, aún 
dando a los filósofos base para la especulación, fuera estable y uni- 
versalmente aceptada; y accesible a un grupo de fieles, no sólo al in- 
dividuo. 

Lo que en realidad queremos saber es la respuesta a esta pregunta: 
¿Dijo alguna vez Jesús de Nazaret mientras vivió en la tierra lo que 
los textos gnósticos ponen en su boca? ¿Se trata de una tradición 
sobre lo que dijo Jesús mientras estuvo encarnado? ¿Era “gnóstico” 
el mensaje real de Jesús? Con respecto a la cuestión del mensaje de 
Jesús, ¿era gnóstico? Creo que un incidente de mi vida puede propor- 
cionarnos una pista. Un conocido sikh llamado Raginder Nijjhar me 
dijo, con la característica audacia india: “No puedes leer el Nuevo 


Testamento si no eres gnóstico”. Lo que queria decir es que las pala- 
“bras del Nuevo Testamento no tiene significado pleno si no se accede’ 
al espíritu en el que se formaron las palabras; es decir, si uno no a te- 
nido la gnosis. Es característico de la actitud gnóstica ante un texto 
inspirado creer que tiene un sentido exterior —para los “fieles” ordi- 
narios— y un sentido interior cuyas dimensiones de significado pue- 
den no tener límites. En realidad, esta experiencia es similar a la de 
muchas personas, que negarían que su actitud fuera gnóstica. El au- 
téntico gnóstico creería que se le ha permitido entrar en el mundo se- 
creto del espíritu del que procede las palabras, que también es el 
mismo mundo del que él deriva. Esto daba al gnóstico “pneumático” 
(es decir, el ser espifitual) la capacidad de interpretar las escrituras 
de acuerdo con su propia experiencia de lo divino, y también aumen- 
tar las escrituras en virtud de los orígenes divinos que comparte con el 
que revela la gnosis. Para el gnóstico cristiano, Jesús existe dentro del 
propio ser gnóstico, mientras su propio ser existe dentro de la “luz”. 
El es un hijo de la “luz”, y, en consecuencia, divino en potencia o en 
hecho. El gnóstico cristiano creía que Jesús había revelado el verda- 
dero ser del gnóstico y que era “la raíz, que soy yo, el piadoso”. En 
resumen, la respuesta a la pregunta de si el mensaje de Jesús era 
enóstico es: “Si, si tú eres gnóstico”. 
gunos de los ejemplos más interesantes de este enfoque gnóstico 
los podemos encontrar en el modo en que tratan la crucifixión dos do- 
cumentos de la “biblioteca de Nag ammadi”. 

En la obra El segundo tratado del gran Seth Jesucristo, en una reve- 
lación a un grupo de discípulos gnósticos, les cuenta la historia verda- 
dera: 
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Por mi muerte que ellos pensaron que sucedió, les sucedió a ellos 
por su error y ceguera, puesto que clavaron a su hombre hasta 
morir. 

Fue a otro a quien colocaron la corona de espinas. Pero yo me rego- 
cijaba en las alturas por la abundancia de los arcones y las conse- 
cuencias de su error, de su gloria vacía. Y me reía de su ignorancia. 


El autor dice que el Jesús espiritual se le apareció en su forma 
“real”, como ser espiritual, para explicarle la “apariencia” de la cru- 
cifixión. Y le dice: “Habéis leído en el Nuevo Testamento que fui gol- 
peado, humillado y después crucificado. Pues bien, sólo lo pareció; 
para los autores del Nuevo Testamento fue así en el sentido material. 
Pero a vosotros, que habéis llegado a entender y ver el mundo espiri- 
tual, el mundo real que hay más allá de las apariencias, os puedo 
decir lo que sucedió realmente. El cuerpo, lo que parecía ser mi cuer- 
po, pertenece al mundo de la carne. El mundo de la cane y la materia 
está gobernado por los arcones (es decir por los regentes, invisibles a 
los hombres e ignorantes del verdadero Padre, dedicados a entender 
al hombre en el plano material, sometiéndole a la ley y la esclavitud) 
y trataron de tener poder sobre mí como lo tenían sobre el resto del 
mundo. Pero en el momento en que pensaron que habían triunfado 
sobre mí, fui liberado del cuerpo y los observé desde arriba. Podía 
ver realmente lo que estaba sucediendo y ellos no podían verme a 
mí... ¡Había que verlos en su ceguera! Por eso, aunque os parezca 
que fue un día perverso, ¡en realidad lo fue de triunfo! También vo- 
sotros os podéis reír de los arcones, porque sólo pueden conseguir 
vuestro cuerpo. ¡No pueden matar a vuestro ser verdadero! 

Esta realidad que está tras las apariencias es el evangelio, la 
“buena nueva” del gnóstico. Otro autor gnóstico, esta vez el de El 
Apocalipsis de Pedro, cuenta la historia de un modo radicalmente di- 
ferente. El gnóstico se sentía en libertad de hacerlo así: la originali- 
dad era el signo de que el gnóstico tenía la percepción creativa espe- 
cial de la gnosis. A ellos no les interesaba la historia tal como 
nosotros la entendemos. Lo importante no era”cuál había sido el 
acontecimiento”, sino “qué significado tiene para mí”. En El Apoca- 
lipsis de Pedro la identidad del autor se introduce bajo la de Pedro. El 
autor se imagina a sí mismo como Pedro. Para el autor, Pedro no es 
un personaje histórico, sino que expresa una relación de proximidad 
con el Salvador. Sitúa a Pedro en el templo de Jerusalén, es decir, se 
sitúa a sí mismo allí, hablando con el Salvador, tratando de entender 
de qué modo respondería Jesús al desarrollo de la iglesia y a la forma 
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en que ésta le entiende a él. Allí, en la imaginativa libertad del espíri- 
tu, Pedro tiene una visión: 


Vi cómo parecía que lo apresaban. Y dije: “¿Qué veo, Señor, que 
es a ti mismo a quien se llevan y que tú me coges a mi? ¿O quién es 
éste que contento ríe sobre el árbol? ¿O ese otro al que le golpean 
los pies y las manos?” 

El Salvador me dijo: “El que ves en el árbol, contento y riendo, 
es Jesús vivo. Y al que meten clavos en las manos y los pies es su 
parte carnal, que es el sustituto expuesto a la verguenza, el que 
nació a la existencia a su semejanza. Pero mírale a él y a mí.” 

Cuando hube mirado, le dije: “Señor, nadie te está mirando a ti. 
Huyamos de este lugar.” 

Y él me dijo: “Ya te advertí, ¡dejad solo al ciego! Y tú ves que 


ellos no saben lo que están diciendo. Pues han sometido a verguen- 


za al hijo de su gloria en lugar de a mi siervo.” 

Vi que se acercaba alguien que se le parecía, incluso se parecía al 
que estaba en el árbol. Y él se llenó del Espíritu Santo, y él es el 
Salvador. Había una luz grande e inefable alrededor de ellos, y la 
multitud de ángeles inefables e invisibles les bendecían. Y cuando 
le miré, aquel que da las alabanzas quedó revelado. 


A través de esta visión, el autor se ve a sí mismo. ¿Quién puede 
decir que estaba equivocado? Los gnósticos de la biblioteca de Nag 
Hammadi, ¿eran lo que podríamos llamar “soñadores” que ofrecian 
soluciones imaginadas a las cuestiones perennes? 

¿Era la gnosis una colección de “fantasías”? No creo que se puedan 
dar respuestas concretas a esas preguntas. En gran parte la respuesta 
está en “los ojos del que mira”. En el siglo veinte tenemos mucho que 
aprender sobre la importancia del sueño. En una galería del arte mo- 
derno unos ven gloriosas riquezas y otros un lío incomprensible; 
otros desean aplicar normas a lo que ven con el fin de subdividir la 
obra artística y proporcionar solaz a los dos lados; y a sí mismos. 
Aunque puede que la gran mayoría de los libros de la colección de 
Nag Hammadi sean descendientes rebeldes y especializados de prin- 
cipios del cristianismo, siendo posteriores a la composición de los li- 
bros del Nuevo Testamento entre 50 y 280 años, hay razones para 
creer que la gnosis, como concepto religioso, se retrotraiga en formas 
menos desarrolladas a la época de Cristo, e incluso antes. En el siglo 
segundo hay referencias a obras que comparten los títulos de los de la 
biblioteca de Nag Hammadi. Hacia el año 180 de nuestra era, el obis- 
po Ireneo de Lyon menciona un Evangelio de la verdad y un Libro se- 
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creto de Juan, mientras que, en el siglo II], Porfirio, pupilo del eran 
filósofo Plotino, menciona, con cierto disgusto, unas obras llamadas 
Allogenes y Zostrianos. Varias de esas obras tienen la huella de la 
“mente” de los seguidores de Valentinus, el más importante de los 
maestros gnósticos, quien estaba en activo en Roma (y estuvo a 
punto de llegar al obispado) hacia el año 160 de nuestra era, y cuya 
influencia y fama duraron por lo menos 300 años más. Se piensa que 
el notable Evangelio de la verdad pudo salir de su pluma. 

Sin embargo, el libro que puede reivindicar la primacía (si acepta- 
mos que es el más antiguo y probablemente el más puro y auténtico) 
en la época de su fecha de composición es, sin duda, El evangelio de 
Tomás. 


Estas son las palabras ocultas que Jesús vivo dijo y que Dydimos 
Judas Tomás escribió: “Quien encuentre la interpretación de estas 
palabras no conocerá la muerte”. 


Gilles Quispel describe el momento en que leyó por primera vez 
esas palabras: 


...en el otoño de 1956. Estaba sentado aquí (en El Cairo) en un 
hotel, por la tarde, cerca del Museo Metropolitano, tratando de 
traducirlas de una fotocopia. Era una experiencia tener ante uno un 
texto del que no entiendes nada, unir esos caracteres y transmitirlos 
a la historia. A cada momento salía “Jesús dijo”, “Jesús dijo”. En el 
fondo de la mente se tiene siempre la misma idea; ¿no seran pala- 
bras auténticas, aunque desconocidas, nunca se ha descubierto una 
colección de frases desconocidas. Por eso la experiencia fue gran- 
diosa. Muy excitante y, bueno, me ha costado el resto de mi vida 
demostrar que mi intuición original era correcta. Que teníamos 
aquí una tradición idependiente con las frases de Jesús. 


¿Pertenecen a la Biblia esas frases? 


Bueno, no soy un príncipe de la iglesia, ni obispo ni papa, que son 
las personas que determinan el Canon. Pero, según una opinión 
considerada de los eruditos que han estudiado seriamente El Evan- 
gelio de Tomás, algunas de esas frases están más cerca de la fuente 
que las que Jesús trasmite en los evangelios canónicos. 


En un libro publicado en 1962, Thomas and the Evangelists, de 
H.E.W. Turner y Hugh Montefiore (anteriormente obispo de Bir- 
mingham), se llega a esta conclusión: 
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Es justo, por tanto, concluir que, a pesar de la forma que se ha ver- 
tido y de la gran deuda que tiene para con la tradición canónica, el 
clima de pensamiento del documento es ajeno al mundo del Nuevo 
Testamento. El evangelio de Tomás debió parecerle a su compila- 
dor “las palabras secretas que pronunció Jesús Vivo”; a pesar de 
ello las palabras del resto del Preámbulo no son, para los que acep- 
tan como guía el Nuevo Testamento, las palabras de la vida eterna. 


De este modo, la iglesia de Inglaterra dijo “no”. 

El evangelio de Tomás contiene frases de Jesús que aparecen en los 
evangelios canónicos de Lucas y Mateo. Esto resultó interesante para 
los eruditos que desde hacía tiempo habían sostenido que los autores 
de este evangelio habían empleado junto con Marcos una fuente de 
frases a la que dieron el nombre de “Q” (por la palabra alemana Que- 
lle, que significa “fuente”). Es posible que El evangelio de Tomás 
fuera otra fuente de frases que circuló en la iglesia judeo-cristiana de 
Siria antes de la composición de los evangelios de Lucas y Mateo 
(hacia el año 70-90 de nuestra era). Lucas, que representa una gran 
parte del “clima del pensamiento” del Nuevo Testamento, inicia su 
evangelio con la frase siguiente: “Puesto que muchos han intentado 
narrar los acontecimientos que se han producido entre nosotros...” 
Lo que no dice Lucas es que esas narraciones, que eran muchas, fue- 
ran “apócrifas” e inaceptables para la iglesia. En la época de la carta 
de Athanasius a la que nos hemos referido, estaba ya establecido que 
sólo había cuatro evangelios que revelaban la verdad inspirada por la 
divinidad. Athanasius parafrasea incluso la forma de las palabras de 
Lucas al decir: “Puesto que muchos han intentado reducir a un orden 
por sí mismos los libros llamados apócrifos...”. 

Tras haber dicho esto, es importante recordar esos pasajes del 
Nuevo Testamento que hablan de cosas que no están escritas desde el 
interior. El pasaje más evidente es el de Marcos IV, 10-12, que a me- 
nudo ha provocado perplejidad en los lectores, pero adquiere más 
sentido desde una perspectiva gnóstica: 


Cuande quedó a solas, los que iban con él y los doce le preguntaron 
por las parábolas. 
Y él les dijo: a vosotros se os ha dado el misterio del reino de 
Dios, pero a los que están fuera todo se les presenta en parábolas. 
Para que viendo lo que ven, no perciban; y oyendo lo que oyen, 
no entiendan; no sea que se conviertan y haya que perdonarles. 
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Es un pasaje muy misterioso, y en todas mis lecturas nunca he en- 
contrado una explicación setisfactoria. Ese misterio mismo es el que 
atrae a la mente gnóstica, como si fuera un pez atrapado en una red. 
San Pablo también es consciente de los misterios, pero al mismo 
tiempo es también profundamente consciente del orgullo espiritual, 
del crecimiento del ego al que puede conducir la experiencia del mis-_ 
terio. Habla sobre ella en la segunda carta de los corintios. Muchos 
estudiosos consideran que Pablo se levantó contra una tendencia 
enóstica que había en Corinto y que amenazaba con dividir a su 
joven iglesia por la distinción habitual de los gnósticos entre el fiel 
simple y la conciencia espiritual más “iluminada”. Pablo considera 
que la base de la cuestión es el orgullo, y dice en un maravilloso pasa- 
je de I Corintios XIII que es el amor lo que más importa de todo, que 
el corazón que ama es más querido a Dios que la más sabia de las fra- 
ses sabias. Sin embargo, se tiene la sensación de que Pablo se sentía 
profundamente inquieto por la experiencia de una gnosis de Cristo 
que tenía la capacidad de dividir a los seguidores de Cristo. Escribe 
en II Corintios XII, 1-7: 


Debo necesitar gloria, aunque no es de ninguna utilidad; pues iré a 
las divisiones y revelaciones del Señor. Sé de un hombre en Cristo 
(solía pensarse que era el propio Pablo) que hace catorce años (si en 
el cuerpo o fuera de él no lo sé, Dios lo sabe) fue arrebatado hasta 
el tercer cielo. Y sé que este hombre (en el cuerpo o fuera de él no 
lo sé, Dios lo sabe) fue arrebatado al Paraíso y oyó las palabras ine- 
fables que el hombre no puede pronunciar. De ese tal me gloriaré, 
pero en cuanto a mí sólo me gloriaré en mis flaquezas. Si pretendie- 
ra gloriarme, no haría el necio; diría la verdad. Pero me abstengo 
de ello. No sea que alguien se forme de mí una idea superior a lo 
que en mí ve u oye decir de mí. Y para que no me exalte demasiado 
con la sublimidad de las revelaciones, se me ha dado un espino en la 
carne, un mensajero de Satán que me abofetea para que no me 
exalte demasiado. 


Pablo dice: “Sé lo que habláis. He estado ahí y conozco la tenta- 
ción de glorificarme. Pero la experiencia me ha humillado y antes 
slorificaré la visión de otro”. No pasaría mucho tiempo antes de que 
el visionario fuera sospechoso para la iglesia, y una parte sustancial 
de los dones espirituales de los que gozó la iglesia de Pablo sería de- 
oradada, y excluida totalmente en el caso de la gnosis. 

El cómo y el por qué ocurrió esto lo explicaremos en los dos próxi- 
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mos capítulos. Pero, antes de abandonar por un tiempo la biblioteca 
de Nag Hammadi, veamos de nuevo el misterio (al menos para mi) 
p Capítulo IV del evangelio de San Marcos, versículo 19 y 21-22: 


Y las preocupaciones del mundo, la seducción de las riquezas y las 
demás concupiscencias les invaden y ahogan la palabra y queda sin 
l fruto. 

i Y les dijo, ¿acaso se trae la lámpara para colocarla debajo del cele- 
mín o debajo de la cama? ¿No es para ponerla sobre el candelero? 
Pues no hay nada oculto que no sea para ser manifestado, nada hay 
-i secreto que no sea para salir a la luz. 

J . 


d Veamos cómo se trata este tema en el evangelio de Tomás: 


Negociantes y mercaderes no entrarán en los Lugares de mi Padre 


"A Reconoce lo que está a la vista, y lo que está oculto de ti te será 
7 claro. Pues no hay nada oculto que no vaya a ser manifestado. 


Las imágenes son manifestadas a los hombres, pero la luz que hay 
en ellas permanece oculta en la imagen de la luz del Padre. El será 
manifestado, pero su imagen quedará ocultada por su luz. 


Creo que el hombre moderno sólo puede aceptar lo que experimen- 
ta y puede ver, y puede aprender de los gnósticos que puede experi- 
mentar mucho más de lo que es consciente. Por tanto, creo que 
+ para los auténticos creyentes y para los no creyentes la gnosis es 
muy importante, pues les revelará una dimensión desconocida que 
= tienen en su interior. 


(Profesor Gilles Quipel. El Cairo, primavera de 1986). 





CAPITULO II 
La razon superior 


Bacoilevc 6 Nove 
La raz6n superior es el rey 
(Plotino, n. ano 204) 


Nos encontramos en Roma, hacia el año 150 de nuestra era. Un 
poeta egipcio está escribiendo un libro. Mira en el corazón oscuro del 
imperio y ve: 


terror, perturbación e inestabilidad, duda y división, muchas ilusio- 
nes que funcionaban por estos medios, y ficciones vacías, como si se 
hubieran hundido en un sueño y se encontraran en sueños inquie- 
tantes. O bien hay un lugar al que huyen, o regresan sin fuerzas des- 


pués de haber perseguido a otros, o dan golpes o los reciben, o han 


caído de altos lugares o son lanzados al aire cuando ni siquiera tie- 
nen alas. A veces es como si el pueblo les estuviera asesinando, 
aunque nadie les persigue, o ellos mismos matan a sus vecinos, pues 
están manchados de su sangre. Cuando los que han pasado por todo 
esto despiertan, no ven nada. Ese es el camino de quienes apartan a 
un lado la ignorancia como si fuera un sueño, no estimándola en 
nada, ni estimando sus obras como cosas sólidas, sino dejándolas 
atrás como un sueño en la noche. Consideran el conocimiento del 
Padre como si fuera el amanecer. Este es el camino que cada uno ha 
seguido, como si durmiera en el tiempo cuando era ignorante. Y 
ése es el camino que le ha llevado al conocimiento, como si hubiera 
despertado. | 





ER 
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El poeta es casi con certeza el gnóstico cristiano Valentinus, quien 
vivió en Roma entre los años 135-160, durante el apogeo de la gnosis. 

Aproximadamente en la misma época en que el poeta escribía este 
relato terrible, quizás familiar, del alma sin raíces que llega a la con- 
ciencia, otro escritor, Apuleyo, un pagano de Madaura (una colonia 
romana del norte de Africa), escribía una obra sobre la filosofía de 
Platón. En ella el autor quiere poner de relieve la sensación de esta- 
bilidad y permanencia de las realidades últimas. El lector debe distin- 
guir entre lo que cambia y es sensible al tacto y lo que es inteligible, es 
decir, que es percibido consistentemente por el “noético”, el nous, la 
facultad intuitiva: la razón superior. 


Hay también dos naturalezas (o esencias) de las cosas. Y de ellas, 
una pertenece a las cosas que pueden ser vistas con los ojos, y toca- 
das con la mano, y que Platón llamó “doxásticas” (o sujetas a opi- 
nión); pero las otras son objeto del intelecto, y son “dianóeticas” e 
inteligibles. Doy por supuesto que se me perdonará la novedad de 
las palabras, pues sirven para ilustrar la oscuridad de las cosas. La 
primera de las naturalezas es mutable y fácilmente percibida; pero 
la última, que se ve con el ojo horadador del intelecto, y es conoci- 
da y concebida por la aguda energía del poder razonador, es inco- 
rruptible, inmutable, estable e invariable y perpetuamente la 
misma. 

De ahí que también diga que hay un doble método de interpreta- 
ción (de ellas). Pues esa naturaleza visible es conocida por una sos- 
pecha fortuita, y que no es de larga duración; pero esta esencia inte- 
ligible se demuestra que existe mediante un razonamiento 
auténtico, perpetuo y estable. Mas el tiempo es la imagen de la eter- 
nidad; y el tiempo es movible, mientras que la naturaleza de la eter- 
nidad es firme e inamovible. 


Tanto Valentinus como Apuleyo están profundamente interesados 
en encontrar un punto de estabilidad en un mundo incierto y cam- 
biante. Para Valentinus ese punto emerge como la gnosis (el conoci- 
miento) de lo que es uno, de donde procede uno y hacia lo que des- 
pierta uno. El gnóstico, que antes de la gnosis se sentía alienado, 
ahora, después de la gnosis, sabe que es ajeno, pero el pensamiento 
ya no causa angustia y miseria, sino una sensación de libertad y paz O 
“movimiento y reposo”: “El conocimiento del Padre que consideran 
como el amanecer” (Evangelio de la verdad). El gnóstico ha salido de 
la pesadilla de una existencia inconsciente como una persona profun- 
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damente transformada: sabe que en la razón misma de su ser, en Su 
raíz, está el Padre, “lo primordial incomprensible”. Incomprensible, 
sin duda, pero cuando tenemos fe en una persona y decimos que la 
“conocemos”, eso no significa que la conozcamos intelectualmente. 
En nuestra época muchos, siguiendo una psicología intelectual como 
un camino de autoconocimiento, a menudo han descubierto que eso 
no les permite entender realmente a las personas con las que convi- 
ven, ni ayuda a que las otras personas les entiendan. El gnóstico ha 
contactado con la eternidad -la plenitud y amor del Padre eterno de 
todas las cosas—; ¿qué podría preocuparle? 

Lo que en cierta medida el gnóstico lo ha alcanzado mediante la ex- 
periencia de la gnosis, el filósofo lo ve con el “ojo horadador del inte- 
lecto”. Apuleyo no entiende por intelecto lo que entendemos hoy en 
día, es decir, el poder abstracto unificador de la razón, lo que unifica 
las ideas en pautas coherentes y les asigna medida y proporción. Lo 
que Apuleyo entiende por intelecto es el funcionamiento de la ener- 
gía de la inteligencia: es una luz que se ve a veces en los ojos del jardi- 
nero o el artesano cuando se aproximan a la sustancia misma de sus 
trabajos: el significado de su contacto con la naturaleza. Es una facul- 
tad natural que comienza con la observación de la naturaleza, se ex- 
tiende luego a una comunicación con ella, y después a la propia “na- 
turaleza de la naturaleza”. Un mundo abstracto, opaco y concreto 
bloquea totalmente esa facultad. El hombre racional de hoy tiende a 
despreciar la suposición misma de tal energía perceptiva, o empieza a 
hablar de lo paranormal. ¿Qué es lo normal? ¡Quizá Freud no estu- 
viera lejos de la verdad cuando describió la normalidad como neu- 
rosis! 

Me parece ahora que el gnóstico y el filósofo necesitan cada uno el 
enfoque contrastante del otro. Por desgracia, en aquel período se 
produjo una división gradual entre ellos, del mismo modo que el 
enóstico se separaría de la iglesia. Creo que esto fue una tragedia de 
efectos duraderos. Con el fin de entender cómo sucedió, deberemos 
examinar la época que inquietó e inspiró a Valentinus y Apuleyo. 
¿Qué iba mal en un mundo que les hizo asi, tan desesperadamente in- 
teresados por encontrar un punto de estabilidad en el extraño mundo 
del siglo segundo, el período en que floreció la gnosis, para ser des- 
pués podada por la iglesia católica? 

Al empezar a oír hablar de un mundo cambiante, incierto y quizás 
extraño, una campanilla de nuestra mente nos hace pensar en nuestro 
tiempo, la segunda mitad del siglo XX. Se dan, ciertamente, varios 
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paralelismos, y considero que podemos aprender sobre nuestro tiem- 
po examinando el de ellos. 


El segundo siglo: una conversacién con Hans Jonas 


El profesor Hans Jonas, considerado como el “viejo maestro” de 
los estudios gnósticos, se interesó por el tema mucho antes de que se 
descubriera la biblioteca de Nag Hammadi, a finales de la década de 
1920. cuando era estudiante de Martin Heidegger y Rudolph Bult- 
mann en Alemania, unos años antes de que llegara Hitler al poder. 
Su primera obra importante sobre el tema, Gnosis und spátantiker 
Geist (La gnosis y el espíritu de la antigüedad tardía), apareció en 
1934, pero, como el autor era judío, los estudiosos alemanes habrían 
corrido un gran riesgo de prestarle atención públicamente. Por eso la 
influencia del libro sólo se produjo después de la Segunda Guerra 
Mundial. 

El profesor Jonas, del que debo añadir que no es en absoluto gnós- 
tico, mantiene que la aparición de los gnósticos fue “un aconteci- 
miento histórico mundial”. En The Gnostic Religion escribía: 


Es la primera vez en la historia que la diferencia ontológica (de la 
naturaleza de la esencia) radical entre el hombre y la naturaleza 
había quedado al descubierto, y esa experiencia poderosamente 
conmovedora dio lugar a enseñanzas extrañas y sugestivas. Esa 
grieta entre el hombre y la naturaleza no volvería a cerrarse, y el 
protestar de esa otredad oculta pero esencial se convertiria, con 
muchas variaciones, en un tema permanente en la búsqueda de la 
verdad por parte del hombre. 


En enero de 1986, en su casa de New Rochelle, Nueva York, con- 
versé con Hans Jonas sobre el significado de los gnósticos en los tér- 
minos de un paralelismo entre nuestro tiempo y el siglo segundo, El 
profesor Jonas empezó diciendo que la gnosis: 


es una de las grandes alternativas que buscan el plan general de las 
cosas y nuestro lugar en él. La pregunta de adónde pertenecemos O 
de si somos ajenos. Y si lo somos, ¿de dónde venimos? ¿Dónde es- 
tará nuestro hogar? ¿Cómo será? El hecho mismo de que ellos (los 
gnósticos) fueran probablemente los primeros que vieran el tema 
del extranjero en el mundo, les convierte ya en un acontecimiento 





LA RAZON SUPERIOR 59 


histórico mundial. El tema no volverá a desaparecer. Reaparece 
una y otra vez, y si hoy en día hablamos de alienación, allí están 
ellos, los gnósticos. Se ha convertido en un tema perenne. 


La discusión continuó: 


AUTOR: He propuesto la tesis de que vivimos en un mundo con un para- 
lelismo notable con ese período. Veamos cómo esos grupos de perso- 
nas trataban estos temas. ¿Tienen algo que enseñarnos”? Forman parte 
de ello el miedo a una catástrofe cósmica, las expectativas apocalipti- 
cas, el aburrimiento ante la religión institucional y la alienación con 
respecto a la dirección del imperio. ¿Diría usted que son ésos los para- 
lelismo principales? 


JONAS: Sí, ciertamente. Esos son los principales. El clima de rebelión 
está ahí (en el siglo segundo), y produce respuestas filosóficas e inte- 
lectuales muy extrañas, como el existencialismo de nuestro tiempo, 
que en parte de su pensamiento muestra algún paralelismo con el 
modo de pensar y sentir de los gnósticos. Es cierto que hay afinidades 
con la situación moderna. Escuchamos esas voces desde el principio de 
la era cristiana. Una cierta afinidad. Nos hablan de un modo que no lo 
harían, por ejemplo, las gentes del siglo XVIII. Pero hay una parte 
en la que no se dan afinidades especiales, en toda su concepción de 
algo ultraterrenal. Ahora somos muy inmanentistas: todo está y existe 
en el mundo. La idea de que hay algo detrás de este mundo que es la 
auténtica realidad, que encontramos en la tradición de Platón, no 
tiene mucha relación con nosotros. Por eso el término alienación sirve 
muy bien como gancho de colgar. En la mente moderna hay, cierta- 
mente, una extendida inquietud con respecto a la vieja cuestión de por 
qué estamos aquí. ¿Todo lo que existe son las preocupaciones diarias, 
esa necesidad presionante de la existencia de cada día? En la perturba- 
ción general en la que vivimos hay quizás una especie de nihilismo, 
pues no sabemos cuáles son las normas, de qué modo tr por el mundo, 
qué esperar, qué temer, adónde pertenecemos, de qué debemos de- 
fendernos. ¿Acaso no es general esta desorientación? ¿La sensación 
de que “todo funciona” no es un signo de que algo está desarticulado? 
Y entonces oímos las viejas voces que nos dicen que la desarticulación 
no es sólo un accidente de una situación particular, sino algo que per- 
tenece a la esencia del hombre en el mundo, que, aunque nosotros for- 
mamos parte del mundo, no somos enteramente parte de él, sino que 
nuestras raíces están en alguna otra parte ... que podemos ser exilia- 
dos. Eso hace que resuene algo en nuestro interior. 


AUTOR: Que somos extranjeros. 
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JONAS: Exactamente, sí. Y que tenemos que abrirnos un camino en el 
mundo a partir de fuentes de percepción que no derivan sólo de nues- 
tro conocimiento mundano. No de las ciencias que nos hablan sobre 
causas y efectos, ni de lo que la política o la sociología dicen sobre las 
leyes de la sociedad, es decir, el tema de la determinación. Que hay 
algo en las ecuaciones de nuestro ser que no se disuelve en esas dife- 
rentes fuerzas y determinaciones. ¿Y qué es eso? Ese sentimiento de 
falta de un hogar apunta a algo. La ciencia natural nos habla de un sis- 
tema de fuerzas, totalmente libre de valores, del que formamos parte, 
y nos dice que esa neutralidad sin valores, ni hostil ni amigable ni hos- 
pitalaria, es sólo un hecho claro. Un hecho brutal dentro del cual, con 
la fuerza de la razón y nuestra inventiva, procuramos hacernos una 
existencia lo más cómoda o aceptable que nos es posible. 


AUTOR: ¿Entonces un nihilista es una persona que se ha visto invadida 
por una cualidad del mundo libre de valores? 


JONAS: Exactamente. La simple indiferencia de hecho, la indiferencia 
que nos rodea y de algún modo nos invade a nosotros mismos, la sen- 
sación de que en última instancia nada importa y que todo lo hacemos 
de acuerdo con nuestros propios fines. 


AUTOR: ¿Qué había en la situación histórica del segundo siglo que pu- 
diera provocar ese sentimiento en los habitantes del imperio? ¿Qué 
había sucedido en los siglos anteriores que pudiera promover esa sen- 
sación de crisis entre las gentes sensibles? 


JONAS: Hubo, ciertamente, importantes dislocaciones de las culturas 
nacionales. Desde la conquista de Alejandro el Magno (334-323 a. de 
C.), hasta el establecimiento de la civilización helenística cosmopolita 
(de la influencia griega). De alguna manera las tradiciones nacionales 
se hicieron subterráneas, pero en su supervivencia en el subsuelo su- 
frieron determinados cambios que, entre otras cosas, produjeron tam- 
bién el espíritu de rebelión. La cultura oficial dominante, conducida 
en cierta medida por el Imperio Romano, especialmente en su parte 
oriental, no servía para expresar el espíritu indígena de los pueblos 
conquistados en su nueva civilización urbana. 


AUTOR: ¿Se había producido una mengua en la responsabilidad ante la 
polis (el autogobierno de la ciudad)? 


JONAS: Es una buena pregunta, ciertamente. Fue un hecho importante 
el que, por lo que concierne a la civilización clásica, se hubieran perdi- 
do los fundamentos originales, especialmente la vida de la polis: el au- 
togobierno, las ciudades autónomas. Ahora formaban parte de un im- 
perio y, en el mejor de los casos, se habían convertido en entidades 





LA RAZON SUPERIOR 61 


administrativas, pero ya no en la patria de una autorrealización políti- 
ca, y éste es un factor del extrañamiento que acabaría sintiendo la 
gente de aquella época. 


AUTOR: ¿Entonces el individuo se había convertido en parte de una ma- 
quinaria? 


JONAS: Eso es. 


No hace falta haber leído El proceso de Kafka ni haber visto en la 
televisión El prisionero de Patrick McGoohan para que esta imagen 
nos resulte familiar. En todo el imperio, la gente iba más allá de la 
cultura recibida buscando una visión penetrante de la vida que le 
diera a ésta algún sentido. En su Florida, Apuleyo escribe sobre una 
cierta insatisfacción con el objetivo de su educación: 


El primer grupo de conocimientos que recibimos de nuestros profe- 
sores nos saca de la ignorancia; el segundo nos proporciona el 
aprendizaje gramatical, el tercero nos arma con la elocuencia del 
retórico. Hasta ahí beben muchos. Pero yo bebo de otras copas 
aparte de éstas de Atenas; de la poesía, la fabulosa; de la geome- 
tría, la límpida; de la música, la dulce; del dialecto, áspero y desa- 
gradable; y de la filosofía universal, la copa nectarina que nunca 
sacia. 


Finalmente, como hicieron otros muchos, Apuleyo encontró satis- 
facción entrando en una religión de los misterios centrada en el culto 
a Isis, la Reina del Cielo. Al neófito, si era puro de mente y cuerpo, 
se le garantizaba una experiencia espiritual personal. En el relato 
conmovedor —y a menudo hilarante— que hace Apuleyo de su búsque- 
da de solaz espiritual, El asno de oro, describe lo que siente al con- 
templar una visión de la “Madre de Todo”: 


... mi espíritu no es capaz de darte suficiente alabanza, mi patrimo- 
nio no es capaz de satisfacer tus sacrificios; mi voz no tiene poder 
para pronunciar lo que pienso de tu majestad; no, ni aunque tuviera 
mil bocas y tantas lenguas y siguiera hablando por la eternidad. 


Este tipo de experiencia religiosa iniciática, especialmente expre- 
sada en un deseo de unión con una potencia divina femenina, era 
muy buscada. También podía resultar muy cara. En el imperio, que 
toleraba todas las religiones —en tanto en cuanto reverenciaran debi- 
damente a la divinidad del emperador—, había amplias oportunidades 
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para trabar conocimiento con los cultos orientales. Por encima de los 
demás, los cultos más reverenciados en la época eran los egipcios. 
Los témplos egipcios seguían en funcionamiento, y los devotos bus- 
cadores de la verdad y la revelación religiosas del mundo grecorro- 
mano realizaban peregrinajes a templos egipcios de remota situa- 
ción, para pasar la noche en su vecindad. Tenían la esperanza de 
estimular los sueños para recibir en ellos alguna visión de los miste- 
rios divinos. En suma, la gnosis era una oferta de los egipcios, y con el 
paso de los años cada vez fueron más los que la aceptaron. Y lo se- 
guían haciendo. No hacía falta ir a Bombay. Bastaba con ira Alejan- 
dría, pues allí estaba la fuente. 

¿Cuántos padres lloraron a sus hijos perdidos, que habían acudido 
a la gran metrópolis para, tras recibir allí el mensaje, desaparecer 
luego en el desierto? 

Debo señalar en este punto que, aunque la experiencia de la reli- 
gión de los misterios (ya sea la de Isis, Mithras o Attis) era sin duda 
semejante a la gnosis, tenía un poderoso núcleo natural que implica- 
ba a la totalidad de la vida en todas sus facetas. Un hombre podía sen- 
tirse algo alienado antes de entrar en un culto, pero salía de él como 
un hombre nuevo sin haber perdido contacto con la naturaleza. En la 
experiencia de la gnosis hay una fuerte tendencia -más poderosa en 
unas formas que en otras- a sentirse apartado de la naturaleza, a 
haber trascendido sus leyes y obligaciones. Hablando en términos ge- 
nerales, para el gnóstico la naturaleza era o un pantano o una rampa 
de lanzamiento. O ambas cosas. Pero en ningún sentido el “pneuma” 
(espíritu) o ser esencial del gnóstico pertenecía a la tierra. Tal como 
se dice en el Primer Apocalipsis de Santiago de la biblioteca de Nag 
Hammadi, el gnóstico “no ha quedado atrapado”. En suma, para el 
enóstico el mundo era un fraude. 


ALEJANDRIA 


Era una ciudad próspera, un centro comercial verdaderamente 
cosmopolita, el principal centro de suministro de cereales para los 
ejércitos imperiales, en donde se intercambiaban ideas, se desarro- 
llaba la cultura y, en muchos aspectos, era el semillero de todas las no- 
vedades de la vida en el imperio. El antiguo Imperio Persa y los res- 
tos de Babilonia, que habían caído ante Alejandro el Magno, habían 
dejado muchas sombras, líneas culturales que no habían desapareci- 





LA RAZON SUPERIOR 03 


do del todo y que, a través de Alejandría, empezaban a filtrarse hacia 
occidente, erosionando ese sentido de lo obvio, de la opacidad de 
una cultura confiada: oleadas del pasado, recuerdos, esperanzas de 
liberación. Una curiosa atmósfera de pesimismo radical y un optimis- 
mo, igualmente radical, llenaban las numerosas instituciones de 
aprendizaje de Alejandría: sus museos, bibliotecas, escuelas, sus 
maestros y alumnos. Con independencia de cuál fuera la “enferme- 
dad” que afectara al corazón del imperio seguramente sus síntomas 
serían más visibles en Alejandría. Quizá sea más semejante al Berlín 
de la década de 1980, o más particularmente al de 1920. En algún sen- 
tido estaba apartada del resto de Egipto. Los romanos la llamaban 
Alexandria ad Egyptum, que podría traducirse como Alejandría 
junto a Egipto. Esa sensación de separatismo daba, sin duda, a sus 
pensadores y poetas un ambiente de libertad; de libertad para espe- 
cular, inventar, cuestionar las ideas recibidas. Cuando se está en el 
centro, quizá el único sitio al que se puede ir es hacia arriba; la mente 
está en libertad de deambular. Una gran parte de la literatura proce- 
dente de Alejandría se ocupaba de la elevación de la mente superior, 
de hacerle alas al espíritu. Las preocupaciones de las escuelas filosó- 
ficas eran intemporales. Es posible que, pasando una primavera do- 
rada en Alejandría, el pupilo voluntarioso pudiera olvidar la sensa- 
ción de peligro del futuro; pero no podría olvidar el pasado. 
Alejandría era un gran centro para la producción de libros de histo- 
ria, medicina, ciencias naturales, geometría y especialmente filosofía 
y religión. Para muchos lectores, la filosofía era religión, y viceversa. 
Esa unión podía ser a menudo la causa de unos escritos incomprensl- 
bles para los no alejandrinos, o que eran mal recibidos por ejemplo 
en Roma, en donde no se tenía en tanto aprecio a la especulación. 
Alejandría era el lugar perfecto para el consumado o aspirante a 
maestro, filósofo o poeta gnóstico. Incluso en Roma había grupos de 
avant-garde dispuestos a pagar por las obras, doctores, astrólogos o 
maestros religiosos de Alejandría. De allí vino la teología filosófica 
especializada que posteriormente conduciría a las divergencias críti- 
cas de pensamiento y expresión entre la iglesia oriental, con el centro 
en Alejandría y Antioquía, y la iglesia de Roma. Incluso el obispo de 
Alejandría, Clemente, escribiría de una gnosis cristiana por la que el 
principal enemigo de la gnosis en el siglo segundo, Ireneo, obispo de 
la diócesis de Lyon, se referiría a la gnosis de Valentinus y otros 
maestros como la “falsamente llamada gnosis”. Con ello estaba 
dando a entender que había una gnosis auténtica. Pero incluso ésta 
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acabaría desapareciendo. Clemente mantiene en sus Stromateis 
(Misceláneas) que la gnosis es un cristianismo avanzado para los que 
tienen inclinaciones filosóficas. En el Libro VII escribe: 


La fe es entonces un conocimiento compendiado de los esenciales, 
mientras la gnosis es una demostración segura y firme de las cosas 
recibidas por medio de la fe, que está en sí misma constituida por 
las enseñanzas del Senor sobre el fundamento de la fe, llevándonos 
a una convicción inconmovible y a la certidumbre científica. Tal 
como mencioné antes, me parece que se da un primer tipo de cam- 
bio desde el paganismo a la fe, un segundo cambio desde la fe a la 
gnosis; y esta última, cuando se traspasa al amor, empieza a esta- 
blecer enseguida una amistad mutua entre lo que se conoce y lo que 
es conocido. Y es posible que el que haya llegado a esta fase ya haya 
alcanzado la igualdad con los ángeles. En cualquier caso, cuando 
haya llegado al ascenso último en la carne, seguirá avanzando por el 
santo Hebdomad hacia la casa del Padre, a la que es ciertamente la 
morada del Señor, estando destinado a ser allí, por así decirlo, una 
luz permanente, absolutamente a salvo de todas las vicisitudes. 


Cuando Clemente habla de “alcanzar la igualdad con los ángeles”, 
se está refiriendo a Lucas XX. 34-36: 


Y Jesús les dijo, los hijos de este mundo toman mujer o marido; 
pero los que pueden alcanzar ese mundo y la resurrección de los 
muertos, no toman mujer ni marido; pues ya no pueden morir; pues 
son iguales a los ángeles; y son hijos de Dios, siendo hijos de la re- 
surrección. 


Por tanto, en Alejandría, tanto el cristiano como el que no lo era se 
hallaba expuesto a todo tipo de influencias y pensamientos. 

Había escuelas judías muy dadas a la especulación sobre la natura- 
leza de Dios y los seres que eran constituidos con su emanación o 
eran una proyección del ser. Algunas de esas escuelas parecen pro- 
fundamente decepcionadas con el Dios del Antiguo Testamento y es- 
cribieron comentarios a las escrituras judías, afirmando que el Dios 
que se describe en ellas es un ser inferior que ha tratado de impedir 
que el hombre conozca su auténtica naturaleza y destino. Escucha- 
mos sus ecos en algunos libros de la biblioteca de Nag Hammadi, es- 
pecialmente en El apócrifo de Juan y en El Apocalipsis de Adán. 
Creían en una figura, el “Hombre Eterno” o “Adam Kadmon”, que 
era el reflejo glorioso del verdadero Dios que por un engaño se había 





El Jabal al-Tarif, en la cercanía Hamra Dun, en donde se descubrió la biblioteca de Nag Hammadi en diciembre 
de 1945. Se descubrió cerca de una gran roca que había caído al pie del risco (aproximadamente en el centro de 
esta fotografía). 





Imagenes de imagenes: treinta y cuatro años después del descubrimiento, Mohamed Alí se ve a sí mismo en un 
ejemplar del Biblical Archaclogist, de otoño de 1979, que le enseñó Valerie Kaye. 








El profesor Gilles Quispel con el Codice Jung en el Museo Copto del Cairo, 1986, 





' 
pa, ¡> 





= . 
= a. 
; ` 


i fie (ag eee 
or 


g” 
k- 


e 
haf ME 


a. 
j 
tr 


A 
4 


Ala ae 





| 

| 

| 
Donde los buscadores llegaron | 
soñar; en el siglo segundo. Ahora los? 
soñadores vienen para buscar. Un 
templo egipcio es cl lugar apropiado 
para el estudioso hermético. Este 
templo de Luxor cra un monumento 
ya en la antiguedad. Se pensaba que 
las imágenes de piedra habran absor- 
bido la sabiduria divina tras siplos de uarenta años después del descubrimiento, Gilles Quispel conoce a Mohamed Alí al-Samman: “Estoy encanta | 
ercencia y practieas núápicas lo de conocerle” 





ie 


|: a | 
oo ey x ewes W 
Oy eini SA 


A SES © 





El Museo Copto del viejo Cairo, en donde esta ahora bajo plexiglas la biblioteca de Nag Hammadi. 
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El profesor Gilles Quispel con el doctor 
Pahor Labib, antiguo director del Museo 
Copto y primer investigador que preparó 
una edición fotográfica de El evangelio 
do Tomás 
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lin sarcófago cristiano del siglo tercero, Arles. Las historias del Antiguo y Nuevo Testamento vistas como un 
continuo. Los gnósticos desaprobaban esta visión ortodoxa. A la derecha superior central, podemos ver a Moi- 
ves recibiendo la ley, Para los gnósticos este acto representaba una sumisión de la humanidad a un dios deficien- 
te: el Demiurgo. 











El obispo Ireneo (Raymond Ross) en 
una visión del gnóstico (Paul Dixie) cre- 
yendo habitar en “un abismo de locura y 
blasfemia”. ¿Tenía razón? 


ta ciudad fortificada de Minerve, en 
donde 140 perfecti cátaros fueron quema- 
dos en un solo día del verano de 1210. 


Una cruz de Les Casses, en el Langue- 
doc. Su forma se parece a una imagen 
bogomila descubierta en Bulgaria. Se 
presenta a Cristo triunfante sobre la 
cruz, y a este autor le parece que el escul- 
tor estaba mas inspirado por un sentido 
heterodoxo del espiritu de la humanidad 
que por la imagen ortodoxa de un Jesús 


asa dersisrridís 8 arrastra ri rin 


HI histonador R, L Moore en la plaza del 
mercado de Punpenus 
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visto implicado en la creación inferior, en la materia terrestre, regida 
por una deidad inferior que con sus ángeles creaba cuerpos humanos. 
Podían citar el Génesis I. 26: “Hagamos al hombre a nuestra propia 
imagen”. Creían que la imagen original del hombre, a la que a veces 
llamaban Anthropos (que en griego es “hombre” en sentido genéri- 
co), había sido copiada por ángeles envidiosos para crear el ser mise- 
rable que habita sobre la tierra. En Ezequiel I. 26 leemos que “la apa- 
riencia de la semejanza de la gloria del Señor” era “una figura como 
la del hombre”. El hombre pertenece al ser divino, no a la tierra. 
Pensaban que la ley que gobernaba la vida sobre la tierra había sido 
obra de una deidad inferior. Estos rebeldes judíos y de influencia 
judía, tan alejados en el pensamiento de sus “compatriotas” —aun- 
que posiblemente había pasado mucho tiempo desde que sus des- 
cendientes habían ocupado el mismo territorio- eran los precur- 
sores intelectuales de los cabalistas de hoy, quienes mantienen la tra- 
dición de que Moisés, en el Sinaí, además de los Diez Mandamientos, 
recibió una comprensión secreta de la mente divina. Algunas de estas 
personas eran también cristianas, en la medida en que creían que la 
figura divina de Jesús había descendido a devolver al gnóstico su ver- 
dadera identidad dentro del Hombre divino, tras haberle robado al 
“Senor de este mundo” la victoria hueca de la crucifixión. Para algu- 
nos de estos rebeldes, Jesús representaba la restauración de la forma 
original del hombre: la gloria de Dios, no su siervo. Quizá algunos de 
ellos fueran renegados de las guerras de revuelta judías contra los ro- 
manos, los que se habían rendido a las esperanzas apocalípticas del 
tipo del “fin del mundo” que con frecuencia acompañaban a esas gue- 
rras. Quizá fueran descendientes de los sectarios de Khirbet Qum- 
ran, quien había creído en una guerra final entre los Hijos de la Luz y 
los Hijos de la Obscuridad, pero interiorizando esa lucha cósmica; en 
suma, eran hombres que habían abandonado del mundo. Algunos es- 
tudiosos piensan que la gnosis comenzó con estas herejías y rebelio- 
nes espirituales judías. No todos los gnósticos que había en Alejan- 
dría en aquel tiempo creían en la necesidad de una figura redentora, 
fuera la de Jesús o cualquier otra. 





LOS HERMETICOS 


Entre las obras descubiertas en Nag Hammadi había tres que se 
describen como herméticas: El discurso sobre el ocho y el nueve, As- 





El cátaro Guilhabert de Castres (Brian Blessed) se enfrenta al enviado del papa, Domingo Guzman (lan Bros 
ker). La confrontación terminó en un callejón sin salida. Se cuenta que Domingo dio: “Cuando Dalla una bend 





ción, tmanfa un buen palo. ¿Oué tipo de “tuunto 
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klepios y la Oración de acción de gracias, a la que pertenece la cita si- 
guiente: 


¡Te damos las gracias! Toda alma y corazón se elevan hacia ti, oh 
nombre sin perturbación, honrado con el nombre de Dios y alaba- 
do con el nombre de “Padre”, pues todo y todos proceden de la 
amabilidad, el afecto y el amor paternales, y cualquier enseñanza es 
la de que es dulce al darnos mente, lengua y conocimiento: mente, 
para que podamos entenderte, lengua, para que podamos exponer- 
te, conocimiento, para que podamos conocerte. Nos regocijamos 
por haber sido iluminados por tu conocimiento. Nos regocija- 
mos porque te has sembrado dentro de nosotros. Nos regocijamos 
porque mientras estábamos en el cuerpo, tú nos has hecho divinos 
por tu conocimiento. 


Lo primero que se observa al leer esta oración es su evidente since- 
ridad, poesía y piedad. Esas son las características de la buena escri- 
tura hermética. ¿Por qué se denomina herméticos a estos escritos? 
Porque muchos de ellos están escritos como diálogos entre un maes- 
tro, Hermes, y sus pupilos, que llevan nombres como Tat, Ammon y 
Asklepios. Los nombres son reveladores, porque muestran la natura- 
leza sincretista de los discursos; es decir, la adaptación del pensa- 
miento griego y egipcio que los inspira (Asklepios es un nombre grie- 
go y Tat y Ammon son nombres egipcios). Alguna obra demuestra un 
conocimiento de las escrituras judías, tal como cabía esperar de escri- 
tos que emanan de Alejandría, la ciudad en donde se encontraban 
Oriente y Occidente. La enseñanza la de Hermes Trimegistos, que 
quiere decir Hermes Tres Veces el Más Grande. La apelación de 
“tres veces el más grande” es una dignidad de origen egipcio, pero 
Hermes es un nombre griego, derivado del dios griego que, con alas 
en los pies y en la cabeza (mente), actuaba de mensajero que permi- 
tía la comunicación entre la tierra y el cielo. Ya hemos oído su melo- 
día en la “Suite de los Planetas” de Holst, en donde como mensajero 
de los dioses se expresa hábilmente su rápido movimiento. Suyo es el 
mundo del pensamiento rápido, la percepción destelleante del nous, 
la razón superior, y su medio es espíritu. Esta es la condición de la 
mente con la que desea operar el filósofo hermético. Se pensaba que 
había un hombre auténtico con ese nombre que, según el poeta cris- 
tiano Lactantius (circa 400 de nuestra era), habitó en Egipto como 
contemporáneo o incluso predecesor de Moisés. Se pensaba que su 
pensamiento era anterior a todos los pensadores y procedía de la an- 
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tigiiedad “atlanteana”. Se le consideraba también la fuente de la que 
habían bebido los profetas y filósofos inspirados, incluyendo a Pla- 
tón. Era una especie de encarnación del dios Hermes, o de su equiva- 
lente egipcio Thoth -dios de la escritura y la magia—, y representaba a 
todo lo que derivaba del ingenio rápido e inspirado. En suma, Her- 
mes conocía todo lo que había que conocer. Se le atribuyen por lo 
menos 21 libros, y una serie de extractos de diálogos. En realidad 
proceden de autores anónimos y difieren en la actitud e incluso en el 
contenido filosófico. Por ejemplo, mientras algunos escritos herméti- 
cos tienen una vena pesimista y desesperan del mundo de la naturale- 
za, en otros escritos hay una veta poderosa y atractiva que ve a 
“Dios” en todo, en tal medida que el estudioso hermético puede en- 
trar en esa “mente” de la que el universo es expresión: 


El mundo es la imagen de Dios 
Un gran milagro, Asklepios, es el hombre. 


Son dos notables frases herméticas que, como veremos, tuvieron 
un impacto importante sobre los primeros logros científicos del Re- 
nacimiento, así como en la filosofía, ahora llamada panteísmo (Dios 
es Todo y Todo es Dios) que dio cuerpo en gran medida a lo que lla- 
mamos romanticismo. La patria del gnóstico hermético es la mente 
proyectada de Dios. 

La mente del Todo se refleja en el nous del sujeto: 


Pues el hombre es un ser de naturaleza divina; no es comparable a 
las otras criaturas de la tierra, si no a los dioses del cielo, o, en cual- 
quier caso, les iguala en poder. Ninguno de los dioses abandonará 
el cielo, traspasará sus límites y bajará a la tierra; pero el hombre 
asciende incluso al cielo y lo mide; y, lo que es más, asciende al cielo 
sin abandonar la tierra; a tan gran distancia alcanza su poder. No 
debemos tener miedo de decir que un hombre en la tierra es un dios 
mortal, y un dios en el cielo es un hombre inmortal. 


(Libellus X. 24b-25) 


Es interesante leer esto en la época de las naves espaciales y del re- 
greso de la magia a las películas. Pues ésta es la esencia de la magia: la 
transformación de la mente y la imaginación que permiten al sujeto 
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producir cambios en naturaleza de conformidad con la voluntad. En 
un comentario a las doctrinas herméticas de la ascension del alma, 
Hans Jonas escribe: 


En una fase posterior del desarrollo “gnóstico” (aunque ya no bajo 
el nombre de gnosticismo), la topología externa de la ascensión a 
través de la esfera, con las sucesivas pérdidas de las envolturas te- 
rrenas del alma y la recuperación de su naturaleza original acósmica 
(es decir, no perteneciente al cosmos) podría ser “interiorizada” y 
encontrar su análogo en una técnica psicológica de transformaciones 
interiores por las que el ser, estando todavía en el cuerpo, podría al- 
canzar lo absoluto como una condición inmanente, aunque tempo- 
ral: una escala ascendente de estados mentales reemplaza a las esta- 
ciones del itinerario mítico: la dinámica de la progresiva auto- 
transformación espiritual, el impulso espacial a través de la esfera 
celestial. 

teligion, p. 165) 





El gnóstico creía que'al morir su alma ascendería más allá de la tie- 
rra, aunque ocasionalmente obstruida por arcones o “regeñtes” este- 
lares, y llegaría a la fuente deta. a del Padre. 
En Ale; andría se pensaba que esa posibilidad se podía gozar antes in- 
cluso de morir. En el Discurso del ocho y el nueve, de la biblioteca de 
Nag Hammadi, se describe esa ascension y la maravilla de la revela- 
ción que la acompaña: 







as el poder, que es la luz viene hacia nosotros. 
eo Indescriptibles profundidades! ¿Cómo te lo expli- 
io? ¿Cómo describiré el universo? Yo, que soy mente, 
te, aquella que mueve el alma-Veo al que me mueve 
$ poder! ¡Me veo a mí mismo! 
¡Quiero hablar! el miedo me retiene. He encontrado el pricipio del 

o poder que está por encima de todos los poderes, aquel que no tiene 
D principio. Y veo una fuente burbujeando de vida. Ya te he dicho, 


A veo otra me 


Pr ¢ hijo mio, que soy mente. ¡He visto! El leguaje no puede revelar 


NS esto. Pues la octava (esfera) entera hijo mío, y las almas que están 
SU en ella, y los ángeles, cantan un himno de silencio. Y yo, mente, lo 
| A entiendo. 


¡Con los escritos herméticos se tiene todo! 
El cuerpo de las obras herméticas, el Corpus Hermeticum, fue es- 
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crito entre los siglos segundo y cuarto. Entreteje libremente las filo- 
sofías platónica y estoica con muchos conceptos que circulaban por 
Alejandría en aquellos tiempos. En general, para el lector moderno, 
que no está familiarizado con esos conceptos, constituye una lectura 
estimulante e inspiradora, a veces aburrida y en ocasiones sorpren- 
dente en el tiempo en que fueron escritas esas obras, trataban de ser 
“piezas de enseñanza” para pequeños grupos —o para sesiones de en- 
señanza entre un maestro y un discípulo—, y trataban de sacar al discí- 
pulo de la posición pupilar de “Tat” o “Ammon” al nivel de percep- 
ción iniciado por las preguntas y respuestas de “Hermes”. Si el pupilo 
era bueno podía encontrar una experiencia de la mente iluminada, 
pues tal era el propósito para el que se componían los escritos. Maes- 
tro y discípulo trabajaban los discursos, desvelando capas de signifi- 
cado del texto, con el propósito de desvelar las dimensiones interio- 
res del pupilo. Como se deduce de la citada Oración de acción de 
gracias, era costumbre agradecer las revelaciones a “Dios”, no a Her- 
mes. En cada revelación, el pupilo es “salvado” (de la ignorancia, de 
la preocupación y obsesión por los pensamientos mundanos) por el 
poder de su propio nous. Pensaban que el nous era la facultad gnósti- 
ca de la percepción. Podemos describir el hermetismo como una filo- 
sofía práctica o aplicada. El estudioso hermético se unía al grupo 
para evitar la contaminación mundana: “Y los elementos de la natu- 
raleza de tendencia descendente quédaron desprovistos de razón, 
como simple materia”. La responsabilidad de la creación de la mate- 
ria recae a veces sobre los hombros de la “Mente Hacedora”. El pri- 
mer hombre no estaba incluido en ese material: 


La mente que es el Padre de todo, que es la vida y la luz, creó al 
hombre, un ser como él mismo. Y se complació en el hombre, por 
ser de su propia descendencia; pues el hombre era de muy buen as- 
pecto, estaba hecho a semejanza de su Padre. Con buenas razones 
encontró Dios complacencia en el hombre; pues tenía la propia 
forma de Dios y Dios se complacía en ello. Y Dios entregó al hom- 


bre todas las cosas que había hecho. 
(Libellus 1. 12-13) 


Llegado a este punto, se dice que sucede algo parecido a una trage- 
dia. El hombre, en su búsqueda incesante del conocimiento, irrumpe 
en las esferas entregadas a los regentes del cosmos inferior (genera- 
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das por la Mente Hacedora, una proyección del Padre) y procede a 
mirar las aguas materiales que tiene debajo. En ellas ve su imagen y, 
lo mismo que Dios se complace en El, él se complace en sí mismo y 
empieza a sentirse atraído hacia abajo. De ese modo, la luz trans- 
mundana (extra-mundana) de la “luz” de Dios queda atrapada en la 
materia. | 

Es muy poco probable que el estudioso hermético tomara como in- 
formación histórica este mito sobre la difícil situación del hombre. 
Debía servir simplemente como texto de discusión. Pues si en el mito 
la atracción se da sólo hacia abajo, sólo sirve para mostrar que la 
atracción de la “luz” del nous va en la otra dirección: de regreso hacia 
Dios, hacia la plena conciencia del hombre. Ese modo de pensamien- 
to y sentimiento ha dado forma sin duda a las palabras puestas en 
boca del “Salvador” en algunos de los escritos de Nag Hammadi. Por 
ejemplo, en El libro de Tomás el contendiente, dice que “todo el que 
busca la verdad en la auténtica sabiduría se hará a sí mismo alas para 
volar, para huir del deseo que quema el espíritu de los hombres”, lo 
que no está en desacuerdo con los escritos herméticos, mientras que 
en El evangelio de Felipe el “Salvador” cita prácticamente palabra 
por palabra la Tabla esmeralda de Hermes Trimegistos, cuando dice: 
“Llegué a hacer (las cosas de abajo) como las cosas (de arriba, y las 
cosas) de fuera como las de (dentro. Y las uní) en ese lugar”. Hermes 
habría añadido: “Para hacer el milagro de lo uno”. 

En Alejandría había claramente mucha fertilización cruzada. Al- 
gunas mentalidades de la iglesia lo lamentaban; seguramente la tarea 
de la iglesia consistía en atraer a los paganos hacia la iglesia, no en 
convencerles de que ya tenían suficiente para salvarse. 

¿Pero qué era el cristianismo? Para un hermético, Cristo no podía 
ser otra cosa que una revelación de la mente. Eso no era suficiente, 
por ejemplo, para un obispo que tratara de sembrar en la Galia la se- 
milla de la fe. Los mártires no habían muerto por eso; ni moririan por 
otra cosa que por Jesucristo, que había muerto en la cruz “porque 
Dios amaba tanto al mundo que había entregado a su amadísimo 
hijo”. La “mente” no muere en la cruz. Esa era precisamente la cues- 
tión para algunos gnósticos. Y acabaría siendo mucho más importan- 
te de lo que lo había sido antes del siglo segundo. Se estaban movien- 
do cosas dentro de la iglesia. Y serían los gnósticos los que tendrían 
que despertar si deseaban quedarse en la única iglesia de Cristo cruci- 
ficado. 





CAPITULO III 
Locura y blasfemia 


Hago esto para que tú, obteniendo un conocimiento de estas cosas, 
puedas a tu vez explicárselas a todos aquellos con los que te relacio- 
nes, y les exhortes a evitar tal abismo de blasfemia y locura contra 
Cristo. 


Así escribía Ireneo, obispo de Lyon, en el Prefacio de su gigantes- 
ca obra literaria, en cinco volúmenes, titulada Una refutación y sub- 
versión del mal llamado conocimiento. Se le conoce usualmente con 
el nombre abreviado de Adversus Haereses (Contra las herejías), y 
fue escrito hacia el año 180 de nuestra era. Las “herejías” son, evi- 
dentemente, “gnósticas”. De todas las obras dedicadas a la “herejía” 
gnóstica, esta ha sido la más influyente. 

Para entender cómo el movimiento gnóstico y sus partidarios llega- 
ron a ser personae non gratae, necesitamos examinar a Ireneo y su 
obra. Primero fue a la Galia como presbítero del obispo misionero 
Pothinus. Había un vigoroso comercio entre Marsella y Esmirna, de 
Asia Menor, y fue Policarpo de Esmirna quien instigó la fundación 
de la sede de Lyon. Policarpo se convertiría en uno de los mártires 
más famosos de la causa cristiana, extendiéndose por Oriente y Occi- 
dente conmovedores relatos de su martirio. Policarpo había conocido 
al apóstol Juan y el cristianismo que sostenía en las iglesias de Asia 
Menor era una combinación armoniosa de “juanismo” y “paulismo”. 
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Alejandria estaba en el otro lado del mundo. Juan habia visto al 
Señor. 

Por ello, cuando Pothinus e Ireneo llegaron a la Galia, su posición 
acarreaba el peso de la plena autoridad y el compromiso. Ireneo esta- 
ba en posición de presionar al obispo de Roma si ello era necesario. 

En el año 177, la terrible persecución de Marco Aurelio fue instiga- 
da desde Lyon, produciendo el recuerdo imborrable de los “mártires 
de Lyon y Vienne”. Los lectores estarán familiarizados sin duda con la 
naturaleza del martirologio cristiano de esta época, pues ese espec- 
táculo es todavía popular para algunos productores de cine. Durante la 
persecución, Ireneo fue enviado a Roma con cartas recriminatorias 
de la herejía que allí estaba surgiendo. La naturaleza de dicha herejía 
era sobre todo visible en las reuniones extraeclesiales de los cognos- 
centi, los pneumáticos, la aristocracia espiritual. Estas reuniones ex- 
clusivas se habían establecido sin la autorización del obispo, pues los 
enósticos debían pensar que estaban fuera de su jurisdicción. El pro- 
pio obispo de Roma, Eleutherus, patrocinaba la herejía de los mon- 
tanistas, iniciada en Frigia, la cual sostenía que Montanus era el Pa- 
racleto retornado (el Espíritu Santo), y que las mujeres Priscila y 
Maximilla eran sus profetisas. Ese fervor carismático es un rasgo de 
algunas iglesias de hoy en día. El resultado de esos movimientos para 
el total de la iglesia era división y confusión, razón por la cual se ha 
prestado atención a todos los movimientos especializados. El único 
modo de conseguirlo estribaba en afianzar la organización de la igle- 
sia y centrar la doctrina alrededor del obispo. Como en el Nuevo Tes- 
tamento había algunas profecías sobre falsos profetas y el Anticristo, 
que marchitarían a los fieles, no es sorprendente que las reacciones 
ante esos movimientos fueran muy duras. En este período, la exco- 
munión era lo peor que podía hacerse. En la época en que fue ente- 
rrada la biblioteca de Nag Hammadi, los herejes perturbadores (y 
también los no perturbadores) podían morir a manos de la turba en- 
furecida o por la decisión de un prefecto local. Parece ser que la visita 
de Ireneo a Roma marcó una línea divisoria en su carrera. La herejía 
se convirtió en la cosecha del misionero. Debe tenerse en cuenta que 
Roma era una misión de los griegos, la Galia de Asia Menor, y Lyon 
se ocupa de las tendencias heréticas del obispo de Roma. En aquel 
tiempo Roma no era la “madre y dueña” de la iglesia. 

Al volver a Lyon, Ireneo se enteró de que Pothinus había tenido 
una muerte de mártir. Ireneo fue su sucesor. Parece ser que fue apo- 
yado por los valentinianos; los “seguidores” del ya fallecido poeta 
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egipcio Valentinus, a quien encontramos brevemente en el capítulo 
anterior. Es probable que esos seguidores fueran bastante poco lite- 
rales, y muy escandalosos, en la reelaboración de la sutil, imaginativa 
y mítica gnosis cristiana de Valentinus. 

Mientras estaba en Roma, Ireneo descubrío también que un anti- 
guo amigo de la escuela de Policarpo había sucumbido a una exposi- 
ción valentiniana de la gnosis. Sin duda ese descubrimiento aumentó 
la determinación de Ireneo en la obra de su vida. Ningún cristiano 
moriría en una doctrina vana; sólo por la verdad apóstolica tal como 
fue entregada por el Señor a sus apóstoles y tal como se apoyaba en 
las escrituras judías y en los cuatro evangelios. “Mártir” significa 
“testigo”, y los que hayan observado a los mártires y simpatizado con 
ellos deben conocer la verdad exacta por la que se entregan a la 
muerte los testigos. Además los valentinianos eran famosos por esca- 
parse del martirologio mediante sutilezas lingüísticas: compartían 
tantas presuposiciones filosóficas con los paganos que no se les podía 
distinguir de otras muchas escuelas excéntricas y filosóficas del culto 
de los misterios. Mientras algunos cristianos llegaban a considerar el 
martirio como un deber sagrado —es decir, imitaban a Jesús y cum- 
plían lo que él pidió cuando dijo “toma tu cruz y sígueme”—, la mayo- 
ría de los gnósticos no veían un valor religioso en la destrución del 
cuerpo. Quizá pudiera ayudarles en el camino, a menos que hubieran 
conseguido una gnosis plena, en cuyo caso podían tener problemas si 
se dejaban pasar por algunos guardias arcónticos en su camino al Ple- 
roma: así de toscos se habían vuelto al circular algunos de los concep- 
tos gnósticos. 

Ireneo, que moriría mártir en el año 202, se dio cuenta de que ten- 
dría que estudiar las herejías directamente. Confiaba en la verdad 
por la que habían muerto sus hermanos y no tenía necesidad de exa- 
gerar las doctrinas que investigaba y estudiaba. Su obra, inmensa y 
difícil, le ayudó materialmente a desarrollar y definir una doctrina ca- 
tólica que serviría siglo y medio más tarde para excluir sin la menor 
sombra de duda a la gnosis de la iglesia católica. Hasta entonces la 
gnosis cristiana había podido desarrollarse dentro de la iglesia catoli- 
ca y a su lado. Ireneo consideró que su tarea era triple: 


1.° Hacer imposible la confusión entre conocidos y cristianos 
(objetivo bastante nuevo, especialmente en Egipto). 

2.” Hacer imposible que el sistema gnóstico sobreviviera dentro 
de la iglesia católica. 
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3. Demostrar que la gnosis (falsamente llamada así) pertenecía 
a la “antigua mitología” y debía sus conceptos centrales a la 
filosifía pagana que el cristianismo condenaba. 


Tuvo mucho éxito en esa tarea, pues después de él se mencionan 

muy poco las herejías gnósticas en la escritura católica (y se la consi- 
dera como una poderosa amenaza). Ireneo ya “había hecho el traba- 
jo”. 
La lectura de la obra de Ireneo deja la impresión de que las razones 
por las que tenía que desaparecer la gnosis eran doctrinales, desa- 
cuerdos básicos sobre los conceptos de Dios, Cristo y la naturaleza de 
la rendición. La profesora Elaine Pagels, que actualmente enseña a 
los estudiantes de teología de la Universidad de Princeton, EEUU, y 
es autora de Los evangelios gnósticos, considera que la cuestión es 
primordialmente política. Dice que es importante entender que 
“toda tradición religiosa, excepto el cristianismo occidental, tiene 
tradiciones esotéricas, como el islam, judaísmo, budismo, hinduis- 
mo, y los cristianismos griego, ruso, copto y etíope. Esa tradición 
mística sólo se reprime en el movimiento cristiano occidental. Y creo 
haber encontrado el motivo, examinando la época en la que se pro- 
dujo. En aquel período los cristianos vivían una enorme tensión, por 
las persecuciones, la posible detención, la ejecución pública; para los 
jefes de esos grupos cristianos que se hallaban bajo enorme tensión 
era importante consolidarse, saber quién estaba dentro del movi- 
miento y quién no. Creo que la identificación con esa iglesta tenía un 
significado político específico —dada la situación histórica, con la 
identificación pública, la voluntad de entregar la propia vida en el 
martirio, la confesión de los credos—, y creo que era una gran amena- 
za para los dirigentes de la iglesia, como Ireneo, que había sufrido 
mucho bajo la persecución, ver a la iglesia destruida y cincuenta 0 se- 
senta personas torturadas a muerte en la arena de Lyon, vivir aquello 
debía ser una situación extraordinaria.” 


AUTOR: Y los gnósticos tienen una ambivalencia... 


PAGELS: Cierto, y dicen, “¡Bueno, en realidad no lo soy!” y de pronto 
ya no estaban allí. Por ello Ireneo pensaba que la identificación con el 
sufrimiento era algo esencial para la supervivencia de la iglesia; sin 
eso, los grupos se esparcirían y desaparecerían. Por tanto creo que en 
ese contexto la facilidad de escapar de los gnósticos, su voluntad de 
mantener símbolos e ideas diferentes, debían resultar profundamente 
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amenazadora para la continuidad de la iglesia en aquellos momentos; 
debío resultar imposible de tolerar. Al mismo tiempo, históricamente 
los judíos eran “ateos” desde el punto de vista de los romanos, pero 
eran ateos legales y podían desarrollar una amplia gama de creencias, 
incluyendo las opiniones místicas y esotéricas. 

Los cristianos no tolerarían esa ambigtiedad. Creo que por la situación 
tensa en que tuvieron que vivir. 


Considero que tenemos que considerar otra dimensión importan- 
te. En el capítulo anterior examinanos las curiosas condiciones espiri- 
tuales y políticas que produjeron una sensación de urgencia en el 
siglo segundo, y que a su vez aumentaron el atractivo de la gnosis. La 
gnosis apareció en una época de dislocación social, política y religio- 
sa, que en una minoría de la población facilitó una alienación del 
mundo, y en el gnóstico el deseo de retirarse al pneuma (el espíritu): 
el aspecto divino del ser no estaba agusto en el mundo, y no tenía por 
qué estarlo. Para el gnóstico comprender eso era causa de lágrimas y 
de risa. En el mundo no había esperanza. Ahora bien, aunque algu- 
nos gnósticos no serían tan extremistas, y verían el mundo como de- 
fectuoso más que como un producto maligno de un ser inferior, igno- 
rante del Padre incomprensible y, posiblemente, tal como dan a 
entender los escritos herméticos, sólo trataban de “lograr” un grado 
de proyección del pneuma que diera valor y significado a un mundo 
en otros aspectos tristemente materiales, no cabe duda de que la ma- 
yoría de los gnósticos creían en un antagonismo esencial para con el 
mundo material, que en principio producía mucha tristeza, y final- 
mente quizá una sensación de tragedia resignada. No era ése el tipo 
de sentimiento al que podía ceder un cristiano católico. Esa forma de 
extremismo era ajena a la atmósfera que prevalecía en la iglesia tal 
como Ireneo la conocía. La iglesia de Ireneo era un cuerpo de espe- 
ranza —de esperanza para el mundo-, y precisamente era la esperanza 
expresada en los sufrimientos de muchos cristianos martirizados lo 
que atraía miles de seguidores a su causa. Cuando un cristiano catoli- 
co miraba el mundo con sus sufrimientos, caprichos y perversidad, 
sabía que todo seguía teniendo sentido. La esperanza cristiana de 
esas personas seguía teniendo una gran parte de conciencia apocalip- 
tica. Esperaban que Jesús regresara. Eso no era una esperanza gnós- 
tica; Cristo había ascendido... y eso era lo que debía hacer el hom- 
bre. Jesús había obrado milagros, poniendo a la naturaleza de 
acuerdo con la voluntad divina. Del “Salvador” de los gnósticos no se 
esperaban milagros. Jesús había descendido verdaderamente a la 
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tierra. Había estado verdaderamente en ella, y no simplemente había 
aparecido en la carne, tal como muchos gnósticos creían. Ciertamen- 
te, regresaría a la tierra y redimiría la materia mientras el cristiano 
fiel podía esperar la resurrección del cuerpo, que desde entonces ya 
no se vería sometido a corrupción. Para el gnóstico el cuerpo era una 
“túnica”, prisión o tumba de la que podía prescindir. La dinámica de 
la salvación no estaba en la determinación del gnóstico, sino dentro 
de un acontecimiento histórico prefigurado por la resurrección de 
Cristo y contralado por él. En resumen, Ireneo y los gnósticos esta- 
ban separados por eones, y la división entre ellos se habría producido 
seguramente igual aunque la iglesia de Ireneo no hubiera sido perse- 
guida. Tal como se desarrolló en tiempos de Ireneo, la gnosis no 
pudo ser nunca un “cristianismo esotérico”, concepto éste que era to- 
talmente ajeno a la corriente principal del cristianismo católico y or- 
todoxo. 

Es muy posible que el gnóstico se opusiera conscientemente a la es- 
peranza apocalíptica, la cual, tal como lo expresa Ireneo en el final 
mismo de su Contra la herejía, es: 


la resurrección del justo, y la herencia del reino de la tierra; y to que 
los profetas habían profetizado concerniente a armonizar... Tam- 
bíen el apóstol (Pablo) había confesado que la creación será libre de 
la esclavitud de la corrupción, en la libertad de los hijos de Dios... 
Otorgando posteriormente de una manera paternal aquellas cosas 
que ni el ojo ha visto, ni el oído ha escuchado, ni (aunque le con- 
cierna) ha surgido en el corazón del hombre. 


Esta última frase, cita a I Corintios IT. 9, es muy instructiva. En pri- 
mer lugar, las palabras parecen puestas en la boca del Jesús Vivo de 
El evangelio de Tomás: “Te daré lo que ningún ojo ha visto, lo que 
ningún oído ha escuchado, lo que ninguna mano ha tocado y lo que 
no se le ha ocurrido a mente humana”. Hay algunos cambios sutiles 
en la versión de Pablo, como el de “mente” por “corazón”. 

En segundo lugar, el capítulo I de los Corintios, de donde está to- 
mado, describe cómo la iglesia de Corinto, que no es una iglesia eso- 
térica, ha llegado ha conocer la presencia de Cristo en el mundo: 
Pero a nosotros Dios nos lo reveló por medio del espíritu: pues el es- 
píritu busca todas las cosas en la profundidad de Dios” (versículo 10). 
Pablo redondea su descripción de la bendición del don espiritual di- 
ciendo: “¿Quién ha conocido la mente del Señor para que la instru 
ya? Nosotros tenemos la mente de Cristo” (versículo 16). 
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Mientras Ireneo ve esas revelaciones como procedentes del cristia- 
no fiel después de la “resurrección del justo”, Pablo habla de ellas 
como la experiencia compartida de la iglesia de Corinto. Los gnósti- 
cos las veían como la provincia de una élite. Entre los dos polos extre- 
mos, quizá sólo Pablo podría haber encontrado una reconciliación. 
Tanto el católico como el gnóstico eran ahora dos condiciones extre- 
mas de un clima en otro tiempo más templado. Una y otra vez, tal 
como nos pide Blake que consideremos, el “camino del exceso” no 
conduce al “palacio de la sabiduría”. En el mundo político, los cálcu- 
los son inevitables. 


¿QUE HABIA DE ERRONEO EN LOS GNOSTICOS? 


Ya hemos visto que el gnóstico no compartía el “ambiente” de la 
corriente principal de la iglesia católica, particularmente de la occi- 
dental. Algo alejado del mundo, cuando no del dios desconocido del 
corazón gnóstico, el practicante del gnosticismo sintió probablemente 
la necesidad de encontrar respuestas a las preguntas últimas que mu- 
chos de nosotros, conforme vamos creciendo y nos vamos sintiendo 
cada vez más atraídos por las necesidades de la vida cotidiana, prefe- 
rimos dejar sin responder. Si, por ejemplo, preguntamos a una 
monja que trabaja en un campo de refugiados por el lugar de donde 
procede el diablo, quizá nos pida que miremos a nuestro alrededor, y 
despues añadiría que no tiene tiempo para contestarnos a eso, pues 
está muy ocupada con sus efectos. En nuestro atareado mundo, es 
fácil decir simplemente “no lo sé”. La gnosis prefiere una claridad 
pragmática: “Vivimos en un mundo material y yo soy una chica mate- 
rialista” llevo a la estrella del pop Madonna a los primeros lugares de 
las listas de discos más vendidos. Muchos estudiantes dejan atrás la 
filosofía cuando llegan a ocupar los lugares más altos de su profesión. 
El gnóstico, menos implicado en el mundo, y deseoso de liberarse de 
sus ataduras, tiene un deseo positivo de experimentar el conocimien- 
to. Tertuhano, apologista cristiano latino del segundo siglo escribió 
que “las preguntas que hacen hereje a la gente son: ¿De dónde proce- 
de la humanidad y cómo? ¿De dónde procede el mal y por qué?” Esto 
era un absurdo típico, un enfoque no gnóstico de la mente de un lega- 
lista latino que más tarde se uniría a los montanistas (entusiastas- 
carismáticos). Desde el momento en que hablamos de conocuniento 
experiencial nos acercamos al enfoque que tanto asombraba y enfu- 
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recia a hombres como Ireneo. Pues se pensaba que la gnosis se expre- 
saba mejor a la manera imaginativa de los mitos; de manera muy si- 
milar a cómo mucha gente ha obtenido conocimientos viendo la serie 
televisiva “Star Trek” o leyendo libros de ciencia ficción. Nos guste o 
no, ése era el camino por el que generalmente el gnóstico llegaba a 
entender su difícil situación. Había muchas variaciones en las des- 
cripciones gnósticas de cómo el mundo había llegado a tener fallos fa- 
tales y cómo el gnóstico llegó a sentirse un extranjero en el mundo. 
Ireneo, por ejemplo, se queja de que el gnóstico se dedique a inver- 
tar una opinión nueva cada día. Para el gnóstico, que considera eso 
totalmente permisible por el hecho de estar tratando lo desconocido, 
el sistema tenía que ajustarse a la experiencia, actitud ésta que se di- 
ferenciaba mucho de la habitual de la filosofía, y en cualquier caso 
era un signo del gnóstico el tener el don de la percepción creativa: la 
marca que señalaba a un gnóstico era la “originalidad”. 


En los “sistemas” gnósticos que analizó Ireneo, habia una parado- , 


ja desde el mismo principio. Se trataba de sistemas para explicar lo 
insondable. Aunque no se esperaba extraer del sistema un conoci- 
miento filosofíco o científico, sí deseaban obtener una sensación inte- 
rior de conocimiento. 


EL SISTEMA VALENTINIANO 


Ireneo dedica mucho tiempo a socavar ese sistema. Es muy compli- 
cado y espero que se me perdone por simplificarlo. Pero antes de ha- 
cerlo sería útil saber algo del hombre que se cree que lo concibió. 

Valentinus nació en Egipto hacia el año 110 de nuestra era. Se dis- 
tinguió allí como poeta y como hombre de considerable talento en el 
campo de la teología filosófica. Era un hombre elocuente de gran 
magnetismo personal, y tal llegó a ser su fama que a finales del si- 
glo V San Jeromo dijo de él: “Nadie puede hacer que una herejía 
sea tan influyente, a menos que posea por naturaleza un intelecto 
sorprendente y tenga dones que le haya proporcionado Dios. Valen- 
tinus fue un hombre así”. Parece ser que fue un visionario que dijo 
que de joven había tenido un sueño del Logos (explicado brevemen- 
te, la energía que creó el universo), que se le apareció en forma de 
niño. Se tomaba en serio los sueños y hoy en día estamos en mejor 
posición que, por ejemplo, Ireneo, para reconecer el valor de los sue- 
ños. Valentinus estuvo en Roma a mediados del siglo segundo, y casi 
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llegó a ser nombrado obispo; lo cual nos dice bastante sobre la natu- 
raleza de la iglesia católica de Roma en aquellos tiempos. Sus opo- | 
nentes dijeron que sería un error nombrar a un obispo que acabaría 
produciendo una secesión en la iglesia católica. 

El sistema de Valentinus empieza así: digamos que al principio 
había ya una eternidad del ser, un Pleroma, una plenitud, una armo- 
nía. En el “centro” estaba siempre el Padre, perfecto e inconmensu- 
rablemente profundo; un ser del que nada podía decirse que compar- 
tiera el carácter de la eternidad que era. Pertenece a la naturaleza del 
Padre el proyectar una serie de arquetipos. Son la Inteligencia 
(Nous), la Verdad, la Palabra (Logos), la Vida, la Humanidad y la 
Iglesia (un cuerpo eterno e invisible). Estos arquetipos tienen una 
energía potencial, y proyectan a su vez otras series de arquetipos. 
Con cada proyección el arquetipo se encuentra a una “distancia” del 
Padre; aunque no hay una distancia real, pues no existen el espacio y 
el tiempo. Todo esto sucede en una dimensión tan alejada de lo que 
nosotros conocemos que no hay un modo real de describirlo. Todo 
esto es una intuición, la actividad del nous dentro de la propia expe- 
riencia del gnóstico, una poesía filosófica. 

Le corresponde ahora a la naturaleza de la sabiduría, cuando está 
activa, cuestionar y esforzarse por entender. Una de las proyeccio- C 


nes, “sophia”, la sabiduria, empieza a desequilibrarse dentro del Ple- ~ 


roma porque desea conocer al Padre, privilegio que sólo se le conce- 
de al Nous que está más cerca del Padre. Como ya dije, los 
arquetipos contienen un potencial que el Padre ha decidido no con- 
trolar, aunque en última instancia él sea el responsable. Las pertur- 
vaciones en el interior de la sophia le llevan a concebir unas “sustan- 
cia sin forma”. Como procede de la culpa, es un fracaso. Es una 
sustancia menor. El Pleroma se ve conmovido, pero el “límite” del 
Pleroma convence a sophia de que el Padre es incomprensible. El 
producto de su pasión es descartado desde el Pleroma al Todo, un 
vacío. El Padre consideró necesario proyectar dos arquetipos más: 
Cristo y el Espíritu Santo, para enseñar a los contenidos del Pleroma 
su verdadera relación con el Padre. El Pleroma canta las alabanzas 
del Padre y llega a ser el “fruto perfecto de su alegría: Jesús el salva- 
dor. Sin embargo, no todo está bien. Una “sustancia sin forma” exi- 
liada del Pleroma hace nacer la materia de su angustia y ansia de Cris- 
to, así como un elemento psíquico o “anímico”. “Cristo” tiene piedad 
y desciende para dar forma a su informidad, que a su vez produce el 
pneuma, espíritu. De estos tres elementos: alma, materia y espíritu, 
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se crea el “mundo”. Por tanto, las cosas sólidas deben su origen a 
ideas “separadas”. | 

La sophia forma un “demiurgo” —un creador— para hacer algo 
de la masa que va a producir. Organiza el cielo, la tierra y las criatu- 
ras que sobre ella viven. Más importante todavía es que podemos ver 
que ese “demiurgo” es una copia bastante mala de los arquetipos 
eternos, y se identifica con el Dios del Antiguo Testamento: un ser 
deficiente que parece inconsciente de su deficiencia y está determi- 
nado a que sus criaturas sigan desconociendo su fuente. Se dice que 
existen tres tipos de hombres: tipos carnales (seres materiales que no 
tienen posibilidad de una gnosis salvadora), tipos psíquicos (que pue- 
den conseguir la salvación por el conocimiento y la salvación de Cris- 
to) y desde luego los tipos pneumáticos, que como tienen el pneuma 
divino en su interior, para salvarse sólo tienen que conseguir llevar a 
cabo la conexión entre su pneuma y “Jesús”. Al despertar, el pneu- 
mático puede regresar rápidamente al Pleroma. Además, el gnóstl- 
co-pneumático es superior al demiurgo. 

No hace falta decir que Ireneo quedó horrorizado al conocer este 
mito. En Contra la herejía intentó despedazarlo. La base sobre la que 
lo hizo fueron sus efectos momentáneos sobre la historia del cristia- 
nismo. La pregunta clave que se hace Ireneo es: ¿De dónde procede 
todo esto? El sistema no sigue ninguna escritura ni tradición apostoli- 
ca. Hay una perpetua sucesión de obispos desde los apóstoles y nin- 
guno de ellos ha enseñado nada así. Por eso se reforzó la posición del 
obispo, su autoridad en materias doctrinales. Afirma que los valenti- 
nianos “mantienen que han alcanzado una altura que está más allá de 
todo poder, y que, por tanto, son libres en todos los aspectos para ac- 
tuar como deseen, pues no le tienen miedo a nada. Afirman que por 
la redención ... no pueden ser prendidos, o incluso percibidos por el 
juez”. Tal como dice la profesora Pagels: “¡La gnosis ofrece nada 
menos que una justificación teológica para negarse a obedecer a los 
obispos y sacerdotes!” Evidentemente, a Ireneo no le gustaron los 
gnósticos que encontró. Le parecían “no cristianos” en sus actitudes, 
además de poco naturales: “Si alguien se entrega a ellos como una 
pequeña oveja, y sigue su práctica y su redención, esa persona se 
vuelve tan inflada que ... camina pavoneándose y con semblante des- 
deñoso, poseyendo el aire pomposo de un gallo”. 

La “redención” parece ser que era un rito iniciático gnóstico que 
“liberaba” al gnóstico de la sujeción del demiurgo y sus seres, los ar- 
cones. “¿Pero libertad a qué precio?”, se pregunta Ireneo. En cuanto 
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al “gallo”, los encantamientos y estatuillas de los gnósticos que se 
han encontrado representan el cuerpo de un hombre con cabeza de 
gallo que se ríe, presumiblemente del mundo y sus preocupaciones. 
Esas figuras reciben a veces el nombre de “Abraxas”, un “ser de luz” 
en el que los opuestos del “bien” y el “mal” han sido trascendidos en 
la esfera moralmente neutral del Espíritu. El símbolo del gallo deriva 
probablemente de la observación de que es el primer animal que sa- 
luda a la manana. A algunos gnósticos les gustaba pensar en si mis- 
mos de ese modo, como una vanguardia de la raza humana. Hoy en 
día decimos de algunas personas que son “gallitos”; y algunos escrito- 
res mal informados traducen gnóstico como “sabelotodo”, aplicando 
el tipo a los “filósofos” marxista que dicen tener una percepción su- 
perior del funcionamiento del mundo y de su “verdadero” destino. 
Ireneo afirma que la verdad sólo se encuentra en la iglesia católica, 
“pues antes de Valentinus, sus seguidores no tenían existencia”; es 
decir que Valentinus no tenía autoridad para hablar de Cristo, por- 
que sus enseñanzas son originales. Valentinus sostenía, según se 
cree, que había obtenido su gnosis superior de Theodas, un pupilo de 
Pablo. Ireneo afirma explícitamente que los gnósticos “poseen más 
evangelios que el número de ellos mismos”, aunque sus razones para 
mantener el número de cuatro resultan hoy poco convincentes. Hay 
cuatro zonas en el mundo, cuatro son los vientos, el querubín del 
Salmo LXXX tiene cuatro caras, cuatro son las alianzas con Dios; “el 
pilar y la base de la iglesia católica son el evangelio y el espíritu de la 
vida. Es claro, por tanto, que hay cuatro pilares que “vivifican al 
hombre”. Ireneo lanza toda una serie de acusaciones basadas, debe 
ponerse de relieve, en el “mito de la creación” de Valentinus. Dice 
que la divina creación no puede tener “ansias de culpa”, pues ¿cómo 
iba a equivocarse la sabiduría divina? Dice que las almas continúan 
existiendo en la forma de un cuerpo, que, por tanto, no es una pri- 
sión; que “ningún hombre ha visto a Dios en ningún momento” (Juan 
|. 18): sólo el Hijo puede declarar lo que es invisible, y, por tanto, 
Valentinus no puede hablar del contenido de la Divinidad (el Plero- 
ma). Pero por encima de todo, la creencia más danina que comparten 
los gnósticos es la de que el Padre de Jesús no es el mismo ser que el 
creador de los cielos y la tierra. Era éste un asunto de tremenda gra- 
vedad. La creencia en un demiurgo, un gran arquitecto del universo 
que se distingue en su ser esencial del “Dios” incomprensible, no era 
una invención de los gnósticos. Platón había especulado sobre la exis- 
tencia del demiurgo, y en las escuelas filosóficas de la época se habia 
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extendido algún concepto de “él”. Lo que resultaba tan profunda- 
mente inquietante en la gnosis era la noción de una oposición entre el 
Padre eterno y el arquitecto. Eso provocaría chispas en las escuelas 
filosóficas de los neoplatónicos que se estaban desarrollando en Ale- 
jandría y no tenían nada que ver con el cristianismo. Por tanto, si 
quería hacerlo, Ireneo podía encontrar un consenso racional en el 
mundo intelectual que le rodeaba, el cual se sintió igualmente horro- 
rizado ante el énfasis en la perversidad e inferioridad del creador. 

¿Pero qué era lo que pensaban realmente los gnósticos sobre el de- 
miurgo? Evoquemos por un momento una imagen imposible. En la 
extensión del espacio vuela un ser de enorme tamaño, nueve veces 
superior al tamaño de este planeta. Está suspendido sobre la tierra, 
oscureciendo los cielos e implantando una imagen de su rostro en la 
mente de todos los habitantes de la tierra, quienes, como es natural, 
se sienten sobrecogidos de espanto. Luego habla para que todos le 
escuchen: “Durante mucho tiempo habéis oído hablar de mí. Duran- 
te mucho tiempo me habéis esperado. Aquí estoy. He decidido qui- 
tarles a las mujeres el dolor del parto; he plantado en vuestros jardi- 
nes árboles que darán como fruto oro y plata. Habrá tanto, que nadie 
podrá tener más que otros. La pobreza desaparecerá. He eliminado 
las bacterias peligrosas y todos viviréis hasta los cien años sin conocer 
el dolor. Lo único que os digo es que como yo digáis...” El gnóstico se 
vuelve y dice: “¡No es probable!” Se dirige entonces a la masa y dice: 
“Apuesto a que pensáis que eso es Dios. Seguramente ese pensa- 
miento ha cruzado por vuestra mente. Pero algunos de vosotros no 
estáis seguros, y los que no lo estáis debéis veniros conmigo”. Un 
poco más tarde, los que se han ido con el gnóstico regresan a la ciu- 
dad, esquivan a todos los que afanosamente recogen su oro y plata y 
corren hacia un banco —por si acaso—, se agrupan y gritan juntos: 
“Oye, tú, el de ahí arriba!” El ser les mira y ellos le sacan la lengua. 
En ese momento el ser desaparece y los gnósticos tienen que correr 
velozmente para escapar de todos aquellos que los odian. Esto re- 
cuerda mucho el modo en que el demiurgo debe ser visto por un gnós- 
tico. El demiurgo es una imagen, una imagen de “Dios” que hemos 
conjurado en nuestra mente, una imagen que existe en el ser de esta 
trágica creación ... una parte del entramado de sufrimiento que con- 
lleva. | 

Los gnósticos de Valentinus se mostraban particularmente sospe- 
chosos de las palabras, incluso de las propias. Elaine Pagels ha estu- 
diado el modo en que los gnósticos pensaban sobre el lenguaje reli- 
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gioso. Parece ser que pensaban que las palabras formaban parte de 
las “ataduras”, parte de la gran irrealidad que produce en nosotros la 
intoxicación, la ebriedad o el sueño. El gnóstico ha traspasado esa obs- 
curidad de los sentidos, mirando a través de todo el fraude de este 
mundo, este engaño que hay a nuestro alrededor bajo tantas formas y 
con tantos nombres. 


Los gnósticos de Valentinus, como otros, señalaban que la mayoría 
de los cristianos y judíos pensaban en Dios el creador de determina- 
das maneras. Pensaban en Dios como creador, juez y señor. Tenían 
en sus mentes esa imagen de él. Expresaban mucho interés para co- 
nocer el modo en que utilizamos las palabras para hablar de la reali- 
dad. Y que cuando utilizamos palabras —estoy pensando en El evan- 
gelio de Felipe— como “Dios” o “resurrección” o “Jesús” o cualquier 
otra, no estamos hablando sobre las realidades que expresan esas 
palabras, sino sobre la imagen que cualquiera de esas realidades in- ¡Y 
voca en nuestra mente. Creo que esto nos recuerda que todo len- . 
guaje es un sistema puramente simbólico, especialmente el lengua- 
Je religioso, y que sólo cobra vida cuando hay algún tipo de 
experiencia interior que nos transforma y de la cual surge nuestro _ 
lenguaje. También desean señalarnos que la historia de la creación 
tal como la vimos no debe tomarse literalmente. Que ellos creían 
que todas las cosas procedían de una fuerza divina que era mucho 
más profunda y extraña que la imagen del creador que describe el 
libro del Génesis. 

(Elaine Pagels, 1986) 


Si es así, Ireneo se ha tomado el mito de Valentinus demasiado li- 
teralmente. Valentinus pensaba mitológicamente, e Ireneo no. Esta 
visión de la realidad, totalmente espiritualizada, es ajena a Ireneo y a 
la corriente principal de la tradición apostólica; al menos tal como la 
entendía él. 

Todo lo anterior puede darnos la imprensión de que los gnósticos 
eran unos pensadores sutiles, lo cual es muy improbable. Para mu- 
chos gnósticos, la experiencia de la gnosis era simple e intuitiva. En el 
Museo Nacional de Roma hay una inscripción en memoria de una tal 
Flavia Sophe. Tiene unos 40 cm de altura y procede de la Roma del 
siglo tercero. Es un conmovedor recuerdo que dedica un hombre a su 
esposa fallecida. Es lo único que queda inscrito en piedra que testifi- 
ca la presencia gnóstica en Roma. Dice así: 
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Deseando la luz del Padre, mi esposa y compañera de lecho Sophie, 
ungida en el baño de Cristo, con unción imperecedera, fuiste a ver 
los rostros de los eones, el ángel del Gran Consejo, el Hijo verdade- 
ro. 


El profesor Gilles Quispel ha dicho que debería verse “como un 
símbolo del amor de Cristo, y su iglesia que no se considerara el ma- 
trimonio para la creación de los hijos, sino que hay algo religioso en 
la propia relación sexual, un anhelo de Dios ...” Como el Espíritu 
Santo se consideraba femenino, para los gnósticos que no eran asce- 
tas el sexo podía tener un aspecto sacramental. Los autores ortodo- 
xos confundían esta noción con la que sostenían los gnósticos extre- 
mistas, quienes pensaban que los que se habían liberado del “dios de 
la ley” podían comportarse como desearan, y practicaban el culto or- 
gidstico. Estos eran principalmente los seguidores del maestro gnos- 
tico Carpócrates, quien acuñó la frase protocomunista que dice que 
“la propiedad es un robo”. La idea subyacente era que pecando cons- 
cientemente uno podía liberarse del poder inconsciente del pecado; 
en realidad, un corolario de la demanda gnóstica “conócete a ti 
mismo”. Como consecuencia de todo esto, los gnósticos eran consi- 
derados en general como infamantes desviados sexuales y libertinos 
morales. También hoy en día, grupos de Europa y Estados Unidos 
dignifican sus cultos amorosos con el nombre de “gnósticos”. Siem- 
pre que se da una desviación de la norma social se presenta un meca- 
nismo en la mente de los detractores que conjura inmediatamente 
imágenes de perversión sexual; sobre todo cuando esos movimientos 
son especialmente favorables a las mujeres, como lo era con certeza 
la gnosis de Valentinus, y daban a las mujeres posiciones de autori- 
dad o igualdad. Como dice Kurt Rudolph en Gnosis: 


Es evidente que el porcentaje de mujeres era muy alto, lo que reve- 
la que la gnosis mantenía para ellas perspectivas que les estaban 
prohibidas, especialmente en la iglesia oficial. Con frecuencia ocu- 
paban posiciones dirigentes como maestras, profetisas o misione- 
ras, o tenían un papel rector en las ceremonias del culto (bautismo, 
eucaristía) y en las prácticas mágicas (exorcismos). 


Quispel ha dicho que la gnosis daba a las mujeres el derecho y la 
experiencia del ser. 

En el “Códice de Berlín” (siglos 4° y 5”), existe un fragmento de 
El evangelio de María en el que María Magdalena reprende a Pedro 
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(y por extensión a los obispos demasiado machistas) por ser demasia- 
do dominante, y afirma que Jesús la tuvo en alta estima, concedién- 
dole una gnosis del mundo divino. En El evangelio de Felipe se cuenta 
que Jesús solía besar a María en la boca, por lo que los discípulos le 
preguntaron que por qué la amaba más que a ellos, a lo que Jesús res- 
ponde crípticamente: “¿Que por qué no os amo como a ella?”, y pro- 
cede a relatar una alegoría en la que dice que María ha visto la “luz”, 
mientras otros permanecen ciegos. Debe recordarse que María fue la 
primera en presenciar la resurrección, por lo que parece que los gnós- 
ticos se preocuparon por encontrar un sentido a ese hecho. Actual- 
mente solemos pensar que la mujer tiene una facultad intuitiva 
mejor desarrollada, y son muchos los hombres que se consideran en 
deuda con la sabiduría de una mujer. Nos da la impresión de que los 
gnósticos de Valentinus tenían una visión de los sexos más equilibra- 
da que la que hemos heredado muchos de nosotros. Decían que la re- 
lación sexual es buena para el desarrollo espiritual. “Eso es absoluta- 
mente único en la historia del cristianismo y el judaísmo. Y se 
fundamentaba en esa idea de la polaridad (lo masculino y lo femeni- 
no formando una totalidad a partes iguales) que es esencial para el 
gnosticismo”, dice Gilles Quilles. Sin embargo, otros textos hablan 
de la androginia como la naturaleza del hombre original o perfecto, y 
otros pensaban que las mujeres se convertirían en hombres, pero que 
esa identidad masculina estaba ya dentro de ellas; añadiendo que los 
hombres tenían también una identidad femenina. Estos ramales del 
pensamiento gnóstico fueron adoptados con prontitud por los alqui- 
mistas medievales y renacentistas, quienes se sintieron también fasci- 
nados por muchos aspectos inexplorados del ser humano, y de quie- 
nes Jung ha escrito de manera tan convincente en su libro Psicología 
y Alquimia (1943). 

Ireneo escribe finalmente, con particular disgusto, sobre la asocia- 
ción de las ideas gnósticas con la práctica mágica. La esencia de esa 
actividad se ha tratado en la sección dedicada a los herméticos. Re- 
sulta plenamente evidente que Ireneo no tenía un gran conocimiento 
sobre ese aspecto. Incide, sin embargo, en la tradición, casi con segu- 
ridad errónea, de que la gnosis se inició con los magos; en particular 
con Simón Magus, figura que aparece en los Hechos de los Apóstoles 
canónicos como alguien que trató de comprar el poder espiritual de 
los apóstoles, y cuyos vanos esfuerzos nos han legado la palabra “s1- 
monía” para describir a los que tratan de comprar el camino hacia el 
poder (actualmente un pasatiempo muy considerado). Lo que nos 
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importa aquí es que el espíritu del gnóstico estaba esencialmente fal- 
sificado, era un espíritu plástico. 

Recientemente me llevé la sorpresa de descubrir, en la Biblioteca 
Filosófica Hermética de Amsterdam, que esa tradición había llegado 
hasta el mago-erudito alemán Henry Cornelius Agrippa (1486-1535), 
autor de un libro muy influyente en su tiempo, Tres libros sobre filo- 
sofía oculta. En su libro Sobre la vanidad y la incertidumbre de las 
artes y las ciencias (traducción inglesa de 1569), Agrippa escribe en el 
capítulo cuarenta y ocho: 


De los magos también surge en la iglesia un importante camino de 
herejes, que como lamnes y Mambres se han rebelado contra Moi- 
sés, por lo que se han resistido a la verdad apostólica: el principal de 
éstos fue Simón el Samaritano a quien por este arte se le levantó 
una estatua en Roma en tiempos de Claudio César, con la inscrip- 
ción: a Simón el santo DIOS. Sus blasfemias fueron escritas en gran 
parte por Clemente, Eusebio e Ireneo. De este Simón, como de un 
semillero de todas las herejías, han salido en múltiples sucesiones 
los monstruosos ofitas, los inmundos gnósticos, los perversos valen- 
tinianos, los cerdonios, los marcionitas, los montanistas y otros mu- 
chos herejes, que por ganancia y vanagloria han hablado contra 
Dios, sin ningún provecho para los hombres, sino engañándoles y 
llevándoles a la ruina y la destrucción, y los que en ellos creen serán 
confundidos por el juicio de Dios. 


Agrippa había leído, con aprobación y como una autoridad, los es- 
critos herméticos. Me pregunto lo que habría hecho con la biblioteca 
de Nag Hammadi. ¿Habría encontrado en ella a los “inmundos gnós- 
ticos”? 

Ireneo facilitó su caso. 


EL FINAL DEL PRIMER GRAN MOVIMIENTO 
GNOSTICO 


No sabemos realmente de qué modo un movimiento que había sido 
percibido claramente como una amenaza por Ireneo y que en todos 
los sentidos parecía un desafío al incipiente catolicismo llegara a de- 
saparacer prácticamente de la historia de la iglesia católica. Es cierto 
que tras la transmisión de la obra de Ireneo y de otras autoridades de 
la iglesia católica, las iglesias individuales tenían razones mucho más 
poderosas para expulsar de la congregación a los gnósticos que no se 
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arrepentian. Tenían además la aprobación de los obispos y un princi- 
pio firmemente establecido: “en caso de duda, consultar con el obis- 
po”. Se suponía que los obispos debían recibir bien ese pricipio. La 
gnosis había sido descrita como “la sombra de la iglesia”, y es proba- 
ble que cuando dejara de operar dentro de un sistema existente per- 
diera la capacidad de producir una estructura alternativa de larga du- 
ración. Esto se debería, principalmente, al hecho de que ideológica- 
mente no era conveniente para dar forma a una institución con la fa- 
cultad de la longevidad. Los gnósticos no estaban muy interesados 
por la discusión: “Estamos aquí desde hace doscientos o trescientos 
años, y, por tanto, tenemos fundamentos sólidos”. No necesitaban la 
aprobación sellada que encontramos hoy en muchos productos. Por 
esa razón es probable que la gnosis se derrotara a sí misma como mo- 
vimiento. Además, invocaban a los “elegidos”, que por definición 
deben ser pocos, por lo que en la práctica se debieron reducir a los 
“miembros de un club”. Hay que poner de relieve otra vez que los 
gnósticos no estaban interesados en “verlo todo” cuando Jesús regre- 
sara con los ángeles y el sonido de las trompetas. Cuando se ha reci- 
bido la “luz” se está ya fuera de la historia. Por tanto, no debemos 
condenar a los gnósticos porque no tuvieran el equivalente a una 
Constitución inglesa que absorbiera a los disidentes y se centralizara 
en una autoridad irrecusable, el pueblo. En realidad, desde un punto 
de vista gnóstico, el “éxito” de la iglesia católica sólo demostraba que 
no había sabido mantenerse fiel a un mensaje verdaderamente espi- 
ritual: que había buscado fundamentos externos duraderos a expen- 
sas del crecimiento interior. 

Sabemos, por el enterramiento y descubrimiento de la biblioteca 
de Nag Hammadi, que grupos pequeños siguieron entregándose a la 
gnosis cristiana y no cristiana, pero cada vez se veían en mayor medi- 
da “empujados a las colinas”; o más bien a las arenas del desierto. 
Ese lugar era quizá especialmente conveniente para ellos, pues refle- 
ja que existe un desierto en la mente del “mundo”. 

En Lawrence de Arabia, de David Lean, un periodista de Chicago 
le pregunta a Lawrence por el motivo de que le guste el desierto. Este 
le mira de arriba abajo y dice: “Porque está limpio”. Su aparición y 
desaparición a lo largo de la historia demuestra que ha sido el único 
camino por el que los gnósticos han podido conservar la libertad. 

Pregunté a Hans Jonas, el “viejo maestro” de los estudios gnósti- 
cos, lo que se perdió la iglesia al excluir a esos hombres. Su respuesta 
lue: “Bueno, quizá un espíritu de osadía, de osadía individual, y el 
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pensar en los misterios del ser y de la divinidad. Toda ortodoxia se 
vuelve de alguna manera rígida, pero ésa es, probablemente, una de 
las condiciones de la longevidad. La inventiva de los gnósticos no 
podía ser tolerada. De haberlo hecho no podría haber existido una 
iglesia consolidada con su dogma, aunque su supresión significara sin 
duda una pérdida. Una pérdida de vivificación que, sin embargo, re- 
surgió de vez en cuando en la propia iglesia, en los movimientos heré- 
ticos de la Edad Media.” 

Antes de avanzar en el espacio y el tiempo unos 800 años para exa- 
minar los movimientos heréticos de la Edad Media, y en particular el 
de los cátaros, consideremos otros dos factores. 

En primer lugar, muchos gnósticos fueron absorbidos por el inten- 
to del profeta Mani de construir una religión universal basada en lí- 
neas gnósticas y dualistas. Por dualista entiendo el pensamiento que 
ve toda la realidad del hombre como un conflicto entre los principios 
opuesto de la “luz” y la “oscuridad”, el espíritu y la materia. Mani, 
que procedía de la región de Bagdad, en el Irak de hoy, tuvo su pri- 
mera visión hacia el año 240 de nuestra era, en la que se vio a sí 
mismo como un “apóstol de la luz”. La religión que fundó, que conte- 
nía principios zoroastrianos, cristianos, judíos, budistas y gnósticos, 
llegaría a tener un enorme éxito, hasta el punto de que bajo Teodosio | 
un maniqueo era condenado a la pena de muerte (375-395). San Agustín 
fue maniqueo entre el 373 y el 382, pero más tarde se rebeló contra 
ellos. Posiblemente fue su experiencia maniquea la que permitió a 
San Agustín describir a la humanidad como una “masa de pecado”, 
aunque esto es discutible. Algunos afirmarian que la corriente princi- 
pal del cristianismo fue la que debió proporcionarle esos pensamien- 
tos. El maniqueísmo se resistió a la persecución y en el siglo noveno 
Asia Central era maniquea. En el año 719 había una iglesia maniquea 
en Pekín, y los maniqueos se habían fortalecido en las áreas central y 
occidental de Asia, hasta que en el siglo trece fueron barridos duran- 
te la conquista de los mongoles. Mani, que se había llamado a sí 
mismo “el sello de los profetas”, perdió evidentemente esa dignidad 
ante el fundador del Islam. 

En segundo lugar, hubo un gran movimiento en los siglos tercero y 
cuarto de alejamiento del paganismo y acercamiento al cristianismo, 
y parece ser que los gnósticos también sufrieron con él. El camino 
fácil de ser entre un pagano y un cristiano, del que gozaron algunos 
en el siglo segundo, había desaparecido. Nos da la impresión de que 
se produjo un endurecimiento de las arterias del imperio, lo que cul- 
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minó en el siglo cuarto con la represión de muchas instituciones y lu- 
gares de veneración de los paganos. Egipto debió sufrir especialmen- 
te esos “vientos de cambio”, y debió ser en ese período cuando una 
voz solitaria compuso el lamento por los tiempos perdidos que apare- 
ce en los textos de Nag Hammadi en la versión del diálogo hermético 
Asklepios y que regresaría en el siglo quince como heraldo de una co- 
rriente nueva que se ha definido como el Renacimiento. 


Y egipto se hará un desierto por los dioses y los egipcios. Y tú, oh 
Río, habrá un día que fluirás con más sangre que agua. Y los cadá- 
veres llegarán más arriba que las presas. Y aquel que esté muerto 
no se lamentará tanto como el que esté vivo. Este último será cono- 
cido como un egipcio por el lenguaje del segundo período (de tiem- 
po). ¡Ay, Asklepios! ¿Por qué lloras? El parecerá como un extran- 
jero con respecto a sus costumbres. El divino Egipto sufrirá males 
mayores que éstos. Egipto, amante de Dios, y lugar donde moran 
los dioses, escuela de la religión, se convertirá en un ejemplo de im- 
piedad. 

Y ese día el mundo no se maravillará de ... No se ha vuelto ni una 
cosa ni una visión. Pero está en peligro de convertirse en una carga 
para todos los hombres. Por tanto, será despreciado: el mundo ma- 
ravilloso de Dios, la obra incomparable, la energía que posee la 
bondad, la visión de múltiples formas, la abundancia que no envi- 
dia, que está llena de todas las visiones. La oscuridad será preferida 
a la luz y la muerte preferida a la vida. Nadie mirará hacia el cielo. 
Y el hombre piadoso será considerado como loco, y el impío honra- 
do como sabio. Al hombre temeroso se le considerará fuerte. Y el 
hombre bueno será castigado como un criminal. 





SEGUNDA PARTE 


Los hombres buenos 
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CAPITULO IV 
Los hombres buenos 


Y el hombre bueno será castigado como un criminal 
(del diálogo hermético entre Hermes Trimegistos 

y Asklepios. 

Circa siglo tercero) 


INTRODUCCION 


Sobre el tema del catarismo se ha escrito mucha basura. Los cáta- 
ros han sido considerados como los transmisores misteriosos de una 
doctrina esotérica con poderosas implicaciones mágicas y misterio- 
sas. Han sido relacionados de alguna manera con los mitos que ro- 
dean al Santo Grial, al rey Arturo, la “gnosis” primordial y pagana; y 
ya muy recientemente se les ha relacionado con las más floridas teo- 
rías conspiratorias modernas, implicándoseles en todo tipo de cosas, 
desde unos supuestos descendientes de Cristo, pasando por la dinas- 
tía merovingia, los caballeros templarios, la Casa de Lorraine, la teo- 
sofía y el ocultismo de los siglos XIX y XX, el Partido Nazi, el rosa- 
crucismo, la poesía simbolista, el pintor Nicolas Poussin y el Arca de 
la Alianza, hasta llegar a la ya conocida combinación intergaláctica 
de la ufología, el “holismo”, la especulación cosmogónica, la mitolo- 
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San Juan en el cielo haciendo preguntas a Cristo con respecto al ori- 
gen del mundo (que se considera como una tragedia), una oración cá- 
tara incorporada a los archivos de la inquisición por el obispo de Pa- 
miers, Jacques Fournier, y un “ritual” de la iglesia cátara (en latín y 
occitano, la lengua de oc —langue d'oc— que dio el nombre a la re- 
gión), todas estas obras proceden del siglo trece, cuando numerosos 
cátaros huyeron para refugiarse junto a sus hermanos espirituales de 
la región italiana de Concorezzo. Esas obras estaban compuestas por 
bons hommes (hombres buenos). 


obras Les Questions de Jean (Las preguntas de Juan), que describe a 


| 


LA LLEGADA DE LOS CATAROS AL LANGUEDOC 
DEL SIGLO DOCE: LOS “BULGAROS” 





Los orígenes exactos de los cátaros son muy oscuros. Sin embargo, 
se puede discernir una especie de movimiento que existió en Arme- 
nia en el siglo IX. En esas regiones montañosas y remotas los gnósti- 
cos y otros herejes se habían refugiado de los edictos de los empera- 
dos de Constantinopla, quienes habían convertido la herejía en un 
crimen capital. Entre esos hombres declarados fuera de la ley esta- 
ban los llamados “paulicianos”, una secta a veces algo belicosa de un 
origen que era una combinación de maniqueísmo y gnosticismo, 
cuyas creencias les obligaron a apartarse del control político de los 
emperadores. En el año 872 los paulicianos fueron derrotados en una 
batalla militar, y algunos de ellos fueron deportados a los Balcanes. 
Se convirtió en práctica habitual tratar de convertir a los herejes tras 
la victoria militar. Los que se resistieron a convertirse al catolicismo 
debieron ser enviados a toda prisa a los Balcanes, en el norte y el no- 
roeste, en donde parece ser que la herejía era más fácilmente tolerada. 

En el siglo décimo oímos hablar por primera vez de la iglesia bogo- 
mil en Bulgaria. Bogomil es una palabra búlgara que significa 
“amado de Dios”, y es posible que su fundador adoptara ese nombre. 
Entre sus creencias había una característicamente gnóstica que soste- 
nía que el padre de Jesucristo no era el creador del mundo. Hacía ya 
mucho tiempo que la iglesia católica había establecido que el origen 
del mal en los hombres estaba en la rendición al poder del diablo. 
Para los bogomilos, y posteriormente para los cátaros, el poder del 
diablo actuaba por medio de la naturaleza y las limitaciones del 
mundo material. Como no se podía creer que Dios el Padre hubiera 


los cátaros eran grandes oradores con 
un mensaje simple y directo. Guilhabert 
de Castres (Brian Blessed) predicando 
en Laurac. 





La iglesia de Vals. 
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la iglesia de Santa Maria Novella vista 
por un artista florentino en 1460; el 
mismo año en que el Corpus Hermeti- 
cum llegó a la corte de Cósimo de Medi- 
ci. (Del Museo Holkham, Misc. 49. Boc- 
cacchio. Folio número 5. Biblioteca 
Bodleian, Oxford.) 


bi adalogo hermético de Asclepio era 
hen conocido antes de la legada del 
pas Hermetngum griego en 1460. Un 
pta de esta obra fue descubierto 
aro tos hbros de la biblioteca Nag 
liad, se acostumbraba a conside 
(i obra como parte de la de Lucio 
aalen bite ejemplar (ue mresa en 
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HERMETIS TRIMEGISTI DIALOGVS LVT.APV + 
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Hermes llega a Florencia. Esto es parte del manuscrito 
original del Corpus Hermeticum, traido a Florencia en 
1460 desde Macedonia por Leonardo de Pistoia. Ahora 
está en la Biblioteca Medicea Laurentiana de Florencia. 


IN 


“Alicia en Egipto”. La traducción que hizo Marsilio Fi- 
cino del Pymander para Cosimo de Medici. Mercurio 
Trismegisto es descrito como un contemporáneo de 
Moisés y de Atlas “el astrólogo”. Ahora está en la Br 
blioteca Medicea Laurentiana., 


La primera version Impresa de la traducción que hizo 
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Hermes inspira a Giovanni Pico della Miran- 
dola, La Oratio u oración sobre la dignidad 
del hombre, Pico cita del Asclepio: “Un gran 
milagro, oh Asclepio. es el hombre”, en el 
prefacio que escribió en 1486 a las 900 tesis. 
Esta versión fue impresa en Venecia en 
1498, 
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l “Miralles 
lI doctor John Dee representado en A true 
and faithful relation of what passed for many 
vears between Dr. John Dee and some spirits, 
con un prefacio de Meric Casaubon, Lon- 
des, 1659. 
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Giordano Bruno e! nolense, Sobre la causa, el principio y 
el Uno, publicado no en Venecia, como se dijo, smo en 
Londres, quizá por razones politicas. En aquel tiempo 
Bruno vivía en la Embajada francesa de Londres. 
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El Monas Hieroglyphica de John Dee, publicado en Am- 
beres en 1564. La inscripción latina de la cubierta indica al 
lector que si no entiende los contenidos debe tratar de en- 
tenderlos o guardar silencio. 


Sobre las sombras de las ideas, de Bruno, que trata co 
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“La clave de la transmutación”, de De 
triplici minimo et mensura. Este libro 
contiene ideas sobre una forma primitiva 
y mágica de la física atómica. 


loseph Ritman, hombre de negocios 
prostico, en las oficinas de de Ster, Ams- 
tendam. Tras él, Hermes señala el cami- 
no “Dios es una esfera infinita cuyo cen- 
ho está en todas partes y la circun- 
lerenciaca ninguna”, 
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creado un instrumento tan maligno (es decir el mundo), era lógico su- 
poner que el diablo (Satanael) no sólo habría frustrado las intencio- 
nes de Dios el Padre, sino que había construido eł escenario del 
mundo con ese propósito. Era ciertamente un “mundo perverso”. 
Por tanto, estar atado al mundo era el mal, y la salvación estaba en el 
conocimiento de la fuente del mal, unido al ferviente deseo de apar- 
tarse de él mediante la práctica virtuosa en una religión del amor y el 
bien. Uno se redimía e iba al cielo por el conocimiento del Buen 
Dios. En suma, materia y espíritu no tenían que cohabitar. Esta divi- 
sión, y la de los principios correspondientes del bien y el mal, la luz y 
la oscuridad, recibe en términos generales el nombre de dualismo: la 
doctrina de los dos principios opuestos que tiran del hombre. 

A principios del siglo XII, los misioneros bogomilos comenzaron a 
subir por el Danubio hacia el oeste, posiblemente como consecuencia 
de la persecución de esa herejía iniciada en Constantinopla. Lo que 
sigue siendo un misterio es sí esos misioneros búlgaros fueron real- 
mente los fundadores del catarismo en el Languedoc. En el ano 1142 
algunos bogomilos fueron enviados a la hoguera en Colonia, y esta 
ciudad se convertiría en un centro de los cátaros de Alemania. No 
obstante, en Francia había otros herejes indígenas, y pudiera ser que 
el catarismo se desarrollara como consecuencia de alguna relación 
con movimientos como el iniciado a principios del siglo XII por 
Henry de Lausanne. Henry se sintió impulsado a condenar a la jerar- 
quía eclesiástica y los vicios que la acompañaban, como la riqueza, el 
poder y la distancia que la separaba del conocimiento de Cristo y del 
hiel ordinario. Henry, y otros como él, fueron tildados de herejes. Un 
hereje era aquel que creía, pensaba o predicaba que se podía tener 
una relación con Dios sin la autoridad de la iglesia católica. Lo que 
había de profundamente condenable en el mensaje de los cátaros no 
era sólo que sostuvieran que la iglesia católica era irrelevante para la 
redención del alma, sino que dijeran que la iglesia de Roma era posi- 
tivamente el templo de Satán, una falsa iglesia, una falsificación pro- 
ducida por el diablo para hurtar a los hombres y mujeres el verdadero 
conocimiento de sí mismos y de la obra de Cristo. Cristo había dicho 
que el hombre no podía servir a dos amos: Dios y el dinero. Entre 
muchos de los nobles del Languedoc había una especie de consenso 
en la idea de que la iglesia católica de Roma no era un tipo de amo a 
quien fuera digno servir; o, lo que es quizá más importante, a quien 
tuera digno pagar. No pensaban que la iglesia católica estuviera más 
allá de las cuestiones de “la vida y la muerte”. Para esos nobles y sus 
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campesinos, asi como para la naciente clase media, a la que estorba- 
ba la condena que de la usura hacía la iglesia católica, el evangelio de 
los “hombres buenos” era una alternativa. El rechazo de la iglesia de 
Roma por parte de los cátaros puede verse quizá como una respuesta, 
muy tardía, a la expulsión católica de los gnósticos. También en este 
caso recayó sobre los herejes la sospecha y acusación de prácticas se- 
xuales licenciosas. Con frecuencia se describía a los cátaros como búl- 
garos (en Inglaterra una corrupción de esa palabra produjo el térmi- 
no “bugger”) por el hecho de que los predicadores cátaros, los par- 
faits (palabra francesa que significa los “perfectos” o “prefectos”), 
viajaban con frecuencia en grupos de dos, y quizá en aquel tiempo la 
Imaginación popular no fuera muy diferente a la de hoy en día. 

¿En qué tipo de mundo había aparecido el catarismo? 

Da la impresión de que los misioneros bogomilos llegaron en el 
momento adecuado. En el Languedoc había varias condiciones que 
facilitaron el florecimiento del catarismo. En primer lugar, muchas 
luchas de aniquilación mutua. La posesión de la tierra estaba dividida 
entre un gran número de nobles independientes y sus familias. Aquí 
la palabra clave es “independiente”. Los nobles más poderosos, los 
condes de Toulouse, estaban inplicados en continuas luchas tanto 
para anexionarse las tierras en disputa como para defender las que ya 
tenían, por lo que les quedaba poco tiempo para interferir en los 
asuntos de los territorios de sus aliados. La iglesia ofrecía una clere- 
cía libertina con frecuencia pobre o poco educada. Ni siquiera el 
clero parecía capaz de mantener los niveles morales de su religión. Al 
mismo tiempo, prácticamente no se había oído hablar del evangelis- 
mo. La ignorancia de los dogmas más importantes del evangelio cató- 
lico estaba muy extendida. Simultáneamente, por la zona pasaban 
varias rutas comerciales importantes y se podía ganar dinero. También 
se podían comprar libros. Había receptividad hacia las ideas nuevas. 
Además, en comparación con el norte de Francia, en esta zona era 
bueno ser una mujer. En el Languedoc las mujeres eran respetadas, y 
si eran terratenientes o estaban emparentadas con la nobleza, ade- 
más de la igualdad gozaban de un aura romántica, pues aquella fue la 
era de los trovadores. En el Languedoc y en el norte de España se 
produjo un pequeño Renacimiento, una efervescencia cultural a todos 
los niveles, pero especialmente pronunciada en la poesía, la escritura 
y la música. Gérard Zuchetto, quien actualmente da conferencias 
sobre los trovadores y canta en occitano, la “langue d'oc”, con su fa- 
moso grupo “Rosamonda”, explica la esencia de esta fértil cultura: 
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Por primera vez se escribió extensamente sobre el amor; el amor 
cortesano, el bello amor, el amor de los trovadores, e hicieron un 
largo camino. Los trovadores eran personas que escribían sobre el 
amor “tremendo” e “inaccesible” y sobre el respeto a la dama. Por 
vez primera la dama se ve elevada a la altura del hombre, y eso es lo 
más importante de la cultura, y quizá lo más simbólico de la eferves- 
cencia cultural de los siglos doce y trece. 


Gérard cree que la cátara parfaite (una mujer que ha pasado por el 
“bautismo de fuego” o espiritual del catarismo, el Consolamentum) 
debió ser un tema romántico para el trovador enamorado. La parfaite 
era casta, era buena, espiritualmente pura, y su corazón lo tenía 
puesto en el mundo divino. En los castillos del Languedoc se podía 
escuchar música del mundo árabe con letras bellamente entretejidas, 
que aflojaban las ataduras del cuerpo y conducían al amor al noble 
afortunado. Además de una amenaza a la seguridad y una violencia 
constantes, en la atmósfera había un espíritu “liberal”. En una época 
en la que estaba prohibido escribir en provenzal, en la que estaba 
prohibido pensar todo lo que no proviniera de la iglesia de Roma, “se 
escribian cosas, se cantaban, se decía que la gente necesitaba ser 
libre. Tenían que liberarse de la tutela de la iglesia católica, necesita- 
ban liberarse de la obligación de escribir en latín. y eso fue muy im- 
portante” (Gérard Zuchetto). Dante escribiría en Florencia en el 
siglo trece: “Es en la lengua occitana (la langue d’oc) donde se han 
manifestado los primeros exponentes de la lengua viva de la poesía” 
(De vulgari Eloquentia). Resulta muy significativo que los parfaits 
cátaros escribieran los evangelios en occitano. Ese fue el mundo en 
el que surgieron los cátaros con un mensaje de espiritualidad simple. 
Un mundo que tenía ansias de pureza e independencia, en donde fue- 
ron muchos los que les dieron la bienvenida. 

| A los que escuchaban, se les abria todo un mundo de la imagina- 
ción, y la sensación de que el mundo había descendido hacia ellos 
quizá como a A. A. Milne cuando escribió en Knights and Ladies: 


Hay en mi viejo libro 

Una página que me gusta mirar 

En la que caballeros y escuderos vienen cabalgando 
Sobre los guijarros de una empinada y vieja ciudad 
Y las damas bajo los aleros 

Ondean los pañuelos a sus valientes, 

O, sonriendo orgullosas, arrojan sus prendas ... 
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Pero eso fue en la Edad Media 

No sucedería ahora; aún así, 
Cuando miro hacia la colina 

En donde, oscuros sobre el verde y el azul, 
Bajan los abetos de dos en dos, 

Me pregunto si quizá yo podría 

Ver de repente un caballero brillante 
Abriéndose camino del azul al verde 
Exactamente como aquellos 

De hace muchísimos años ... 

Quizá podría. Nunca se sabe. 


No debemos olvidar que todas las personas de las que oiremos ha- 
blar en los capítulos siguientes también fueron niños una vez... O 
quizá dos. 


¿ERAN GNOSTICOS LOS CATAROS? 


Hacia el año 1172 se celebró un concilio de perfecti cátaros (los que 
se habían convertido en cátaros plenos o “revestidos”, tras haber re- 
cibido el Consolamentum: el bautismo del espíritu por la imposición 
de las manos). Se celebró en una casa de S. Felix-de-Caraman, a unos 
30 kilómetros de Toulouse. Lo presidió el obispo bogamilo de Cons- 
tantinopla, Nicetas, y allí se planificó la estrategia para presentar el 
verdadero cristianismo al pueblo de Languedoc. Fue un intento im- 
portante de organizar la iglesia cátara y de suplantar a la iglesia cató- 
nca por el poder del Espíritu Santo y la oratoria de sus dirigentes. Po- 
demos preguntarnos si el Languedoc se hallaba en proceso de recibir 
el gnosticismo. El profesor Bernard Hamilton, de la Universidad de 
Nottingham, en el documento The Albigensian Crusade (página 6 de 
The Historical Association. G.85), escribió: 


El catarismo no fue una forma de gnosticismo que enseñara la sal- 
vación por el conocimiento: como el catolicismo, fue una fe profun- 
da sacramental. El catarismo enseña que Cristo había dado a su 
iglesia un solo sacramento, el consolamentum, el bautismo en el es- 
píritu por la imposición de las manos. Se diferenciaba del sacra- 
mento católico de la confirmación, pues el espíritu que se conferia 
en el rito cátaro no era Dios el Espíritu Santo, sino el propio espiri- 
tu del que lo recibía. 
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El profesor Hamilton se equivoca evidentemente en cuanto a la 
naturaleza multifacética del gnosticismo. Si el gnosticismo era real- 
mente una religión que “enseñaba la savación por el conocimiento”, 
sería pertinente preguntar por la naturaleza de ese conocimiento. En 
el libro de Clemente de Alejandría Excerpta ex Theodoto se incluye 
una definición clásica de “conocimiento” gnóstico (en el segundo 
siglo): “El conocimiento de quiénes somos, de lo que hemos llegado 
a ser, de dónde estábamos o adónde hemos sido arrojados, hacia 
dónde nos precipitamos o de qué hemos sido redimidos”. 

Esto era precisamente lo que enseñaban los parfaits cátaros: Que 
las almas de los seres angélicos habían sido robadas por “Satanás” y 
puestas en los cuerpos de los hombres que él había hecho a su imagen 
y semejanza, de ahí el ansia de la esfera del espíritu puro del que se 
gozó antes del acto rebelde de Satán. Tal como se escribe en el texto 
cátaro titulado Las cuestiones de Juan: 


Y él (Satán) imaginó hacer al hombre a su servicio, y tomó barro de 
la tierra e hizo al hombre a su semejanza. Y ordenó al ángel del se- 
gundo cielo que entrara en el cuerpo de barro; y tomó otra parte e 
hizo otro cuerpo en forma de mujer, y ordenó al ángel del primer 
cielo que entrara allí. Y los ángeles lloraron mucho al verse a sí mis- 
mos cubiertos en distintas formas con esta envoltura mortal. 


El autor de la obra sigue contando que Satanás hizo el paraíso para 
que el hombre y la mujer pecaran. Logró su malicioso objetivo y de 
ese modo mantuvo en la esclavitud a las almas angélicas. El rito del 
consolamentum, el “espirituamiento” del cátaro, liberaba al alma de 
la unión material con el demonio y la unía al espíritu de Dios, el Espí- 
ritu Santo, que, por así decirlo, hasta el momento del rito existe en un 
estado dormido, esperando la entrega posibilitada por el amor de 
Cristo. El perfectus puede ahora llamar verdaderamente “Padre” a 
Dios. Como dice Hamilton con razón, es el propio espíritu del reci- 
pendario el que queda liberado del infierno o de nuevas encarnacio- 
nes. El perfectus puede así amar sin miedo, y conforme declina de la 
unión con el mundo material (regido por Santán el Rex Mundi o Rey 
del Mundo), el espíritu del cátaro puede llegar en amor a la despedi- 
da última del cuerpo y a la recepción en el cielo. Como el mundo 
tiene una duración limitada, por ser una creación inferior y no espiri- 
tual, como en un sentido profundo era un mundo irreal, el cátaro así 
perfeccionado pasaba del no ser a la esfera del ser. El cátaro estaba 
en la luz. El consolamentum era, como la axod4vtgwors de Valentinus 
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(apolitrosis significa redención), un sacramento liberado. El perfec- 
cionado conocía. 

Pregunté al respetado historiador francés del catarismo, Michel 
Rocquebert, que vive en el pueblo de Montségur de Ariége, si había 
una gnosis en el catarismo. Su respuesta fue bastante clara: 


Innegablemente. La idea de que hay dos creaciones y, por tanto, 
dos creadores; una creación buena y otra mala; la idea de que el 
alma que pertenece a la creación buena es una exiliada y prisione- 
ra del mundo, es decir, de la creación mala; la idea de que la salva- 
ción sólo se puede conseguir mediante el conocimiento iluminador: 
todo eso es gnóstico. Pero no hay que olvidar que el catarismo es 
una forma de cristianismo, y que siempre se ha presentado como 
tal. incluso como el auténtico cristianismo. Por tanto, tenemos una 
forma innegablemente gnóstica de cristianismo, y ésa es además la 
razón por la que estoy convencido de que el catarismo no apareció 
como un milagro precisamente en mitad de la Edad Media, en los 
siglos XI y XII, sino que, en realidad, sus orígenes se deben buscar 
en el cristianismo primitivo. 


Antes de pasar al capítulo siguiente, en el que hablamos de aspec- 
tos de la llamada Cruzada Albigense, consideremos lo siguiente: los 
cátaros creían que la iglesia de Roma era de la naturaleza del Rex 
Mundi, el señor de este mundo. Para el gnóstico del catarismo, la in- 
cidencia y naturaleza de la Cruzada Albigense demuestra precisa- 
mente lo que quiere decir lo anterior. 





CAPITULO V 
Un viaje misterioso 


Es una buena idea explorar el mundo de los cátaros y su destino 
final a la manera de un viaje, de una especie de viaje misterioso. Via- 
jaremos a las tierras centrales del catarismo tal como existieron 
desde finales del siglo XII hasta mediados del XIII. Por tanto, retro- 
cedamos con la imaginación unos 800 años. 


LAURAC 


Comencemos el viaje en las altas colinas de Laurac, a unos 25 kiló- 
metros al oeste de Carcassonne, nuestro punto de referencia central. 

Nos hallamos en un promontorio, sobre una iglesia pequeña y sen- 
cilla. El promontorio es una posición defensiva desde la que se domi- 
na una vista espectacular de las ondulantes colinas verdes y las fran- 
jas doradas de maíz, que llevan nuestros ojos a través de la vasta 
llanura que se abre ante nosotros hasta llegar a los horizontes nebhi- 
nosos del noroeste, el norte y el noreste. La ciudad, de madera y pie- 
dra, se arracima en la pendiente de la colina. Por detrás, en un con- 
traste extremo, las colinas son de páramo y baja vegetación, 
produciendo sombras oscuras de tono marrón y verde apagado. Más 
allá de esas colinas, muy hacia el sur, hay una poderosa amenaza a los 
condes de Toulouse, quienes reivindican como propio este lugar y los 
campos que lo rodean. Pero detrás de los Pirineos, los reyes de Ara- 
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gón y los condes de Barcelona también reivindican esas tierras. Entre 
esos dos poderes están lo condes de Foix, vasallos del rey de Aragón, 
y los vizcondes de Carcassonne y Béziers, la familia Trencavel, quie- 
nes tratan de mantener a toda costa el control de sus tierras. Laurac 
es un puesto de vigilancia exterior de la familia Trencavel. 

Los cátaros comenzaron a aparecer en algún momento de media- 
dos del siglo XII. A pesar de los paisajes espectaculares, que sin duda 
nos complacen más a nosotros que a la población de aquella época, 
no sería difícil pensar que fueran creación del diablo. En 1181 llegó a 
la región un legado papal, Stephen de Tournai, y escribió sobre los 
“vastos desiertos gobernados por la furia de los bandidos y la imagen 
de la muerte; las casas quemadas y los pueblos arruinados en donde 
no hay orden ni tranquilidad, nada que no sea amenazador para la se- 
guridad y la propia vida”. Al mismo tiempo que feroces grupos de 
soldados mercenarios realizaban ataques punitivos, por esas tierras 
pasaba un abundante comercio, pues, si pudiéramos ver muy lejos 
hacia el este, veríamos el Mediterráneo, y hacia el noroeste el centro 
comercial de Burdeos y el Atlántico. Los numerosos señores que 
había en Laurac querían su parte de ese comercio, y, sin duda, quien 
trabajara en los campos de la llanura inferior o recorriera el país car- 
gado de mercancías y dinero sentiría algo amenazante al mirar hacia 
arriba, hacia Laurac. 

En esa situación, llegaron los cátaros con un mensaje que sostenía 
no sólo que el mundo de lo material era malo, sino también que la 
peor expresión de ese mal podía verse en el ejercicio del poder, y 
sobre todo en su ejercicio violento. El catarismo sostenía que era po- 
sible otro modo de vida que se caracterizara por estar libres del 
miedo. El descubrimiento de la luz espiritual que había en el interior 
del cátaro creyente le apartaba de la sujeción del diablo y sus servido- 
res. Para purificarse y prepararse para la esfera eterna del espíritu de 
la que uno procede, era necesario abstenerse del sexo, para no correr 
el riesgo de atraer a otra alma inmortal a este infierno, y todo por la 
carne, pues la carne era la materia del diablo y era el producto de la 
procreación; como lo era la leche, y todos aquellos pecados o tenta- 
ciones por las que el diablo puede mantener sujeto al hombre. No se 
debe mentir ni matar a personas ni animales, ¿pues quién sabe si en 
ese animal no habrá un alma dolorida que trabaja en sucesivas encar- 
naciones para regresar al cielo? No se debe odiar. En suma, se debe 
amar como Cristo había amado. No todos los cátaros tenían que se- 
guir esas “reglas”. Estaban los crédentes, los creyentes que reveren- 
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ciaban a los perfecti cátaros, pero que preferían dejar la ruptura final 


con el mundo, el Consolamentum, pata el lecho de muerte, O, en el 
caso de una mujer, para después de haber criado una familia, a 
el dolor hubiera casi terminado y pudiera abrazar esa vida que le val- 
dría a la parfaite ese respeto casi universal del que gozó en esta re- 
gion. 
El historiador inglés R.I. Moore ha arrojado nueva luz sobre el ve 


getarianismo de los cátaros: po 


st Creo que otro factor del hecho de no ingerir carne que le daba pes 
| tigio social como mensaje espiritual era un mensaje que no x o 
predicaba el catarismo, sino también todas las otras religiones de a 
época que oponían a la ortodoxia católica, y era que la carne ry 
| alimento de los cazadores, de los dominadores, de los que monta 


cuya dieta era en su mayor parte vegetariana. pa 


El escuchar a los parfaits cátaros daba, sin duda, a los señores de 
Laurac un alivio en relación con las demandas presionantes que se 
hacían sobre sus brazos y bolsillos. Por un momento empezaban a 
creer que había una manera de salir de todos los problemas. Más el 
portante era todavía que quien hubiera viajado por Europa y se hu 
biera maravillado de la inmensa grandeza de sus iglesias, abadías y 
catedrales no dudaba de que la preocupación por el destino del alma 
era intensa. El catarismo hablaba a aquellos que se habian Poa 
cínicos para con la iglesia católica o los que nunca se habían senti O 
convencidos, para los que buscaban respuestas que hablaran de su 
experiencia de la vida y de sus Sueños del cielo. Y fueron ps 
sados por hablar así con el mecenazgo, y finalmente con una iea 

ta la muerte. e 
a pronto los cátaros tenían en Laurac casas en las cd més 
parfaits, y que servían de centros y refugios cuando ed el paí 
consolando a los creyentes y ayudándoles en las fatigas del día. 


FANJEAUX 


Imaginemos una tarde invernal de febrero de 1190. Usted ha sido 
invitado a acudir a la casa de un tejedor que hay en Fanjeaux, = unas 
dos horas de camino. Desciende por la colina desde Laurac, di igét- 
dose hacia el sureste, hacia las suaves colinas inferiores. Esas colinas 
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se entrecruzan y cierran su mundo como las iluminaciones de un ma- 
nuscrito envuelven la oración del día. Ahora no hay trabajadores en 
los campos, y las cumbres de las colinas pasan de un brillante color 
turquesa a un brillo rosado, y, después, conforme va haciendo más 
frío y el viento sopla de seto en seto, el mundo se vuelve gris. Pronto 
habrá oscurecido casi totalmente. Una luna creciente está suspendi- 
da tras una nube oscura y sólo puede guiarse por la luz de las estrellas 
y los fuegos cada vez más cercanos de Fanjeaux. Sube la colina hasta 
la ciudad. Una campana resuena desde las profundidades de la alta 
torre de la iglesia, y sus ecos se extienden por las calles estrechas. 
Cruza la vacía plaza del mercado, evitando las vigas toscamente corta- 
das que sostienen la techumbre, y llega a una casa de piedra. La grue- 
sa puerta de madera chirría cuando la abre y el fuego chisporroteante 
le da la bienvenida. Junto al fuego ve las siluetas de hombres y muje- 
res que charlan tranquilamente. Son los parfaits y las parfaites que 
hablan sobre los acontecimientos de la semana. La atmósfera es muy 
buena. Ahora se encuentra entre espíritus buenos y puede relajarse 
bebiendo una copa de vino mientras escucha ... 

La tienda de este tejedor es una de las varias que hay en la ciudad, 
el corazón del catarismo. En 1246, un hombre llamado Pierre Gra- 
mazie les dijo a los inquisidores que de muchacho se había criado en 
Fanjeaux en la tienda de un tejedor que era mantenida por los par- 
faits. Estas casas les solían ser entregadas por los señores del lugar, 
quienes por lo general no estaban muy alejados de las gentes ordina- 
rias. No tenían demasiado dinero. Sabemos que los cátaros también 
establecieron en la región talleres de zapateros y alfareros. Conoce- 
mos a dos doctores cátaros que practicaron en Fanjeaux. Los cátaros 
no veneraban en las iglesias. El lugar para la veneración, la oración y 
la discusión no era importante. Decían: “La iglesia de Dios no está 
hecha de madera o piedra; es la comunidad de los fieles”. 

Esta opinión es característica de la creencia gnóstica en una “ek- 
klesta” Oo “asamblea” invisible de las almas que se conocen unas a 
otras “por el corazón”. Madamme Anne Brenon, directora del Cen- 
tre Nationale d'études Cathares de Villegly, lugar próximo a Carcas- 
sonne, me dijo: “En los días en los que los seguidores del catarismo 
no eran perseguidos, su lugar de veneración debió ser una sala de un 
castillo o una posada. Cuando fueron perseguidos, debieron practi- 
car la veneración en un claro de un bosque, una cueva o un sótano”. 
ln Fanjeaux, en donde había por lo menos cincuenta señores, uno de 
ellos, Dame Cavaers, presidía una casa cátara, lo que no era del todo 
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inusual. También sabemos que Blanche de Tonneins tuvo una Casa 
cátara cerca de Fanjeaux, en el Motte de Tonneins. En el año 1206, 
Esclaremonde de Foix, hermana del conde de Foix, recibió aquí el 
Consolamentum en una ceremonia a la que asistió el gran señor de 
Fanjeaux, su hermano Raymond-Roger, dirigida por el más famoso 
parfait cátaro, Guilhabert de Castres. Es un hecho cierto que el papel 
de las mujeres era de primordial importancia en el catarismo. Quizá 
sea porque las mujeres se interesaban más que los hombres por la re- 
ligión espiritual, al menos al principio. Así sucedió en el Languedoc. 
Las mujeres nobles fueron las primeras en sentirse conmovidas por el 
mensaje cátaro, y según escribe Anne Brenon: 


Se tiene la impresión de que hubo toda una generación de matriar- 
cas cátaras que dirigieron el pensamiento de tres o cuatro genera- 
ciones de su linaje. Estoy pensando en damas como Blanche de 
Laurac, como Garsyne, la dama de Le Mas Saintes Puelles, y esto 
se explica por el hecho de que la religión cátara daba a las mujeres 
un papel de igual importancia al de los hombres en la religión espiri- 
tual, mientras que la religión católica (y los barones del norte) rele- 
gaban a las mujeres al papel de simples monjas encerradas, si se les 
permitía entrar en las órdenes sagradas. En cambio en el catarismo 
Jr las mujeres perfecti eran igual a los hombres perfecti. Tenían dere- 
cho a predicar, como los hombres; también podían conferir el sa- 
cramento que habían recibido (el Consolamentum); cumplían un 
importante papel espiritual. Y, cuando pensemos en las mujeres 
del Languedoc en esta etapa de la historia -al menos en las mujeres 
que pertenecían a la nobleza-, recordemos que también tenían algo 
que decir en los asuntos del amor, en las relaciones entre los hom- 
bres y las mujeres. Por tanto, en todo este asunto se encuentra una 


cierta lógica. 


Dame Cavaers pidió a un parfait que enseñara a su hija, y parece 
ser que muchas de las parfaites procedían de familias nobles con altos 
deseos espirituales. La santidad y la perfección a la que aspiraban los 
cátaros existían más allá de las diferencias sexuales. Según la teoría, 
el Consolamentum aseguraba que se abandonaba el pecado, tanto el 
relacionado con el sexo como el de otros tipos. Sin embargo, si se in- 
fringían las prohibiciones que aseguraban la santidad, el Consola- 
mentum dejaba de operar, y sólo podía volverse a conferir en circuns- 
tancias extraordinarias. Además, si un perfecti pecaba, todos los que 
habían recibido el Consolamentum de él o de ella tenían que ser con- 


solados de nuevo. Por eso no nos sorprende que muchos cátaros es- 
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perasen a estar en el lecho de muerte para afrontar la redención 
plena. Como dice el Jesús de la biblioteca de Nag Hammadi: “Esta es 
la doctrina para el perfecto”. Por eso es poco probable que el cataris- 
mo fuera una amenaza real para el orden social del Languedoc. Sin 
embargo, muchos lo veían de ese modo. 

En el año 1179, el papa Alejandro IH declaró que los cátaros eran 
anatema; es decir, dicho llanamente, candidatos a la hoguera. Desde 
ese momento, los cátaros del Languedoc fueron un objetivo priorita- 
rio de las autoridades de la iglesia católica. Sin embargo, los obispos 
católicos que trataron de enfrentarse inicialmente al catarismo fue- 
ron incapaces de llevar a cabo un esfuerzo concentrado, en parte por- 
que las iniciativas diocesanas entraban en conflicto unas con otras, y 
en parte porque la nobleza del Languedoc no estaba dispuesta a per- 
seguir a sus compatriotas. En 1203, Pedro de Castelnau se convirtió 
en legado papal, y junto con el implacable y autoritario Arnaud 
Amaury, abad de Citeaux y fundador de la orden cisterciense, de la 
que Pedro era monje, recorrió los caminos de la región para conven- 
cer a los cátaros de su locura y persuadir a la nobleza de sus responsa- 
bilidades ante la iglesia de Cristo. En el año 1204 hubo una confron- 
tación en Carcassone entre los jefes de los cátaros y los enviados 


papales. Las posturas contrastantes de los protagonistas hicieron que 


un Observador exclamara: “Aquí hubo un Dios que iba a pie; y sus 
siervos de hoy cabalgan confortablemente. Aquí hubo un Dios de la 
pobreza; y sus misioneros de hoy son hacendados. Aquí hubo un 
Dios humilde de quien se burlaron los hombres; y sus enviados de 
hoy van cargados de honores”. 

Posiblemente fue ese mismo año del intento de vencer a los cátaros 
mediante la oratoria cuando Raymond de Péreille, señor de Puivert 
inició la reconstrucción de la fortaleza de Montségur a petición de los 
cataros del lugar. Serviría de centro administrativo, de refugio y de 
tesorería para los fondos donados por la clase señorial. Quizá, de 
algún modo, sabían lo que iba a venir. | 


LA ENTRADA DE DOMINICO GUZMAN 


Dominico Guzmán (circa 1172-1221) regresaba de una misión en 
Dinamarca con Diego, obispo de Osma, Castilla, en 1204-5. Hoy le 
conocemos como Santo Domingo, fundador de la Orden Dominica. 
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En muchos lugares, los niños católicos aprenden sobre la santidad de 
este hombre. ¿Pero cómo era en aquellos tiempos? 

Domingo Guzmán nació en Caleruega, Castilla, de familia aristo- 
crática. Su madre pertenecía a la familia de Aza, y sabemos que era 
de gran religiosidad y muy caritativa. La familia de Aza había servido 
a la iglesia con sus hazañas militares contra el infiel moro. La familia 
tenía buenas relaciones, y Domingo se unió al capítulo de la catedral 
de Osma como agustino. Demostró ser un hombre de profunda com- 
pasión, un orador muy eficaz y hábil para la discusión. Trató de ali- 
viar la suerte de los pobres. Vendió sus libros y manuscritos diciendo: 
“No estudiaré sobre pieles muertas mientras haya hombres que mue- 
ren de hambre”. Se entregó a la mortificación de la carne y él mismo 
se azotaba, lo que era infrecuente entre los místicos y clérigos serios 
de la iglesia católica. Su delgada complexión y una salud incierta no 
se beneficiaban por el hecho de pasar en vela toda la noche llorando 
por aquellos a los que deseaba convertir. Su sucesor como prior de 
los dominicos (orden fundada en 1215), Jordano de Sajonia, escribió 
de él: “Dios le había dado una gracia especial para llorar por los peca- 
dores, los afligidos y los oprimidos. Llevaba el dolor de éstos en el 
santuario más interior de su compasión”. Domingo quería entregarse 
completamente para ganar almas para Cristo: “Su corazón estaba 
lleno de un deseo extraordinario, casi increíble, de salvar a todos”. 

Sin embargo, en general, su actitud ante los herejes fue severa. 
Para él eran peor que los infieles. Sin duda esa convicción se debía al 
hecho de haberse criado en una parte de Castilla que sólo reciente- 
mente había sido reconquistada a los moros del imperio almohade. 
El territorio ganado para Cristo se mantenía inseguro. El cristianis- 
mo era atacado desde el exterior. Quizá haya aquí un paralelo con la 
actitud del obispo Ireneo en el siglo segundo, quien también experi- 
mentó que el cristianismo fuera atacado desde fuera, por lo que luchó 
denodadamente contra la amenaza interior de los gnósticos. Para 
Domingo los herejes eran una especie de “quinta columna” que ata- 
caba los fundamentos mismos de la iglesia católica. Para él la herejía 
atacaba a Dios (negaba que fuera el creador), la verdad (negaba a la 
iglesia católica) y, por tanto, minaba toda la estructura de la sociedad 
católica. La herejía golpeaba a la iglesia y al estado. En el Langue- 
doc, ni la iglesia ni el estado eran todavía bastante fuertes. Se equivo- 
caría quien pensara que Domingo se interesaba por una caza de bru- 
jas sin una razón. Detestaba la herejía, pero el tratamiento de los 
herejes individuales era otro asunto. Deseaba convertirlos. Pero, si 
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se le daba la posibilidad de elegir, prefería convertir a los paganos. 
En el año 1204, yendo de camino a Roma, encontró la herejía en 
Toulouse. El dueño de la posada en la que se detuvo era cátaro. Do- 
mingo se pasó toda la noche hablando con él y le convenció. Todavía 
podía pensar en un hereje como en un cristiano desviado. En el 1205 
fue con Diego a Roma y pidieron permiso al Papa, Inocencio III, 
para que el obispo de Osma pudiera renunciar a sus deberes episco- 
pales para que ambos pudieran regresar al norte y convertir a los pa- 
ganos, quienes recientemente se habían vuelto visibles por la expan- 
sión de los caballeros teutónicos de Prusia y los países nórdicos. 
Domingo era un evangelista nato. Pero el Papa rechazó la petición. 
Inocencio II había sido alertado recientemente por las herejías dua- 
listas de Bosnia y Bulgaria, sobre las que tenía ahora poder como 
papa, y tenía miedo de las dimensiones internacionales de la herejía. 
Primero había que enfrentarse al problema albigense, y con rapidez. 
En el 1206, Domingo fue puesto bajo la autoridad de los legados pa- 
pales Arnaud Amaury y Pedro de Castelnau, para conseguir lo que 
ellos no habían logrado. En un sentido, Domingo era la última carta 
del papa. Mientras Domingo recorría el Languedoc con una estrate- 
gla nueva —renunciar a los elementos de riqueza y poder, llevar ropa- 
jes simples, caminar descalzo, dormir al lado del camino y jugar en 
muchos aspectos el mismo juego de los parfaits—, por encima de él se 
llevaba a cabo un juego más importante. Pedro de Castlenau estaba 
sometido a gran presión a Raymond VI, conde de Toulouse, para que 
invadiera los territorios de Trencavel y destruyera la herejía cátara. 
Analizando retrospectivamente esa historia, Domingo parece un 
hombre de paja político. | 

Domingo fue a Fanjeaux, en donde, pensando en su tarea mientras 
miraba desde las alturas esa bella ciudad, experimentó una revela- 
ción y decidió convertir en su base el cercano pueblo de Prouille. Con 
cllo Domingo tomaría partido en una auténtica confrontación histó- 
rica. En aquel tiempo Fanjeaux era la base del predicador cátaro más 
importante de la era, Guilhabert de Castres. Sabemos muchas cosas 
oe su larga carrera, pero, por desgracia, muy pocas sobre el hom- 
Na. 


(; UILHABERT DE CASTRES (circa 1150-1240) 


Le pedí a Anne Brenon que me hiciera un retrato del hombre. 
Desgraciadamente, es incompleto. 


a a ee —— 
a 
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Guilhabert de Castres fue uno de los doctores cátaros más famosos 
de la sociedad cortés de Lauragais y Carcassés (en la región de Car- 
cassonne). Tuvo su origen en Castres (al noroeste de Toulouse), sin 
duda procedente de la noble familia de Castres. Era con seguridad 
de buena cuna, y al llegar a la mayoría de edad se sintió atraído por 
el “obispo” cátaro (llamado así por su enemigo católico) de Toulou- 
se, y como filius major (el “hijo mayor” del obispo) decidió adoptar 
como residencia Fanjeaux, ciudad que el trovador Peire Vidal des- 
cribió como centro de la courtoisie (amor cortés) de la región, pero 
que era también el centro de la herejía. Fanjeaux era una ciudad de 
la nobleza en donde la gente conversaba mucho. Guilhabert de 
Castres ejerció allí su ministerio durante veinte años antes de tomar 
como residencia Montségur; además, en aquel tiempo ya había per- 
secución y prácticamente toda la sociedad cortés de Fanjeaux había 
emigrado a Montségur. Aunque era de cuna noble y un formidable 
intelectual cátaro que participaba en debates con los católicos, 
Guilhabert de Castres llevó a cabo un ferviente apostolado entre 
todos los cátaros de cuna ordinaria. 


El hombre nos parece fascinante. ¿Qué otras cosas sabemos de él? 
Suzanne Nélli (viuda del fallecido historiador y filósofo del catarismo 
René Nélli) cree que es posible que este hombre fuera el mismo abad 
Guilhabert de Castres que fue enviado por Raymond VI, conde de 
Toulouse, como embajador ante Ricardo I de inglaterra, Corazón de 
León. Ya en 1178 el papa había enviado una misión a la región de 
Castres, pues el lugar tenía fama de ser “un receptáculo de herejes”, 
y allí es donde por primera vez oímos hablar de un tal Bonus Homo 
de Castris, un hombre bueno de Castres. : 

En 1219, Guilhabert “tuvo casa” en Dun con Raimond Mercier, el 
diácono cátaro de Mirepoix, en el mismo castillo en que Philippa de 
Foix dirigió una casa de parfaites en 1206, a donde Guilhabert regre- 
saría varios años más tarde con Bernard de Lamothe y Guiraud de 
Gourdon, con el fin de “consolar” a Raymond d'Avigna, el señor de 
Dun. Para nosotros ahora no son más que nombres. 

Ese mismo año, Guilhabert era visto de nuevo en Montségur, en 
donde consoló a Guillaume de Latour de Laurac. Desde 1220 fue el 
cabeza de la diócesis cátara de Toulouse, y su infatigable ministerio 
se extendió desde allí por el sur hasta Usson y Sabarthés, en la baja 
Ariége, unos 80 kilómetros al sur de Fanjeaux. En aquellos años, 
predicando, bendiciendo y consolando, visitó las casas de parfaits y 
parfaites de Fanjeaux, Laurac, Montréal, Blesplas, Castelnaudary, 
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Labécede-Lauragais, Villeneuve-la-Comptal, Le Mas Saintes Pue- 
lles, Toulouse, Saint-Paul-Cap-de-Joux, Lanta, Castres, Mirepoix, 
Foix, Miramont de Sabarthés, le Bézu, Dourne, Rocquefeuil, Usson; 
también recorrió los castillos y casas de los cátaros aristócratas, y fi- 
nalmente es posible que desde allí fuese a Montségur. 

Escribe Suzanne Nélli: “Nos parece un hombre guiado por el desti- 
no, el hombre protegido y elegido por el destino, el tipo de hombre 
que la historia nos presenta a veces”. 

No sabemos cuándo murió. Algunos piensan que durante el asedio 
de Montségur, pero no hay evidencias que lo apoyen. Quizá muriese 
allí de muerte natural, pero, teniendo en cuenta su fama, es sorpren- 
dente que no haya referencia alguna al respecto en los archivos de la 
inquisición. Quizá, a pesar de su avanzada edad, lo sacaran de Mont- 
ségur para ocultarlo en el castillo de un noble que simpatizara con el 
catarismo. Tal vez sea lógico que un hombre tan misterioso sólo nos 
dejara conjeturas al irse de este mundo. 


LOS DEBATES 


En el año 1207, Guilhabert de Castres y Domingo Guzmán se en- 
frentaron en Montréal, una pequeña ciudad situada a dos horas de 
camino en dirección noreste desde Fanjeaux. Lo hicieron ante un pú- 
blico del lugar, dado sin duda a animar a su “favorito”. Pero eran 
asuntos muy serios y el debate podía llegar a ser duro y amargo. No 
sabemos lo que pasó entre Domingo y Guilhabert, y es una pena. 
Sólo con estudiar los historiadores de estos dos grandes hombres nos 
damos cuenta de que debió ser uno de los grandes momentos antes de 
que llegaran las tropas con la cruz y las antorchas. En la serie “Los 
endsticos” del canal 4 hay un encuentro dramático en Fanjeaux que 
escribí para dar una idea de cómo debió ser aquel debate. Los prota- 
vonistas tienen un comienzo cortés: 


GUILHABERT: ¡Bienvenido a Fanjeaux, Domingo! ¿Tienes buenas 
noticias para nosotros? 

DOMINGO: Eso está totalmente en vuestras manos ... habéis rechazado 
repetidamente la mano graciosa de Dios. 

GUILHABERT: ¿Eres tú la mano de Dios, Domingo? ¿O eres la mano 
del papa? 

DOMINGO: La espada de Dios es afilada y tiene dos lados, Guilhabert 
de Castres. Pero es una sola espada. 


E TS ES Ta n 


A 
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GUILHABERT: Tú hablas de la espada de Dios, enviado del papa. Para 


los hombres es diferente. El que vive por la espada por ella morirá ... 
así dice el maestro... ¡No el de Roma sino el del Cielo! 


Tal como lo interpretaron los actores Brian Blessed y Ian Brooker, 
fue un buen enfrentamiento. ¿Pero de qué trataban realmente esos 
debates? En la región era costumbre sostener un debate público pare 
exponer y criticar las posturas enfrentadas de orden tole ilo- 
sófico. Así se pensaba que debía ser la política. Para los lega ai Aah 
pales fue un choque. En el ano 1178 un legado papel consideró ee es- 
afuero tener que conceder salvoconductos para que herejes cor oe 
pudieran ir a Toulouse a discutir abiertamente con él. En particular 
la nobleza debió gozar inmensamente de ese espectáculo: unos nig 
dotes teniendo que demostrar la “verdad” de la postura catolica. 
públicamente, además. Los cátaros eran unos oponentes ceba 
bles, porque no apelaban tanto a los misterios de la iglesia como a 
sentido común y la experiencia de la vida. En un debate, un po 
cátaro dijo, que si las hostias utilizadas en la misa eran el cuerpo de 
Cristo, entonces si se reunieran todas las hostias se vería que Cristo 
tenía un cuerpo más grande que una montaña. Los cátaros pensaban 
que Cristo era un ser totalmente espiritual-y que no podía PR 
se con el cuerpo con el que se nos aparecio, Por eso les enfermaba la 
vista de Jesús sangrante clavado a la cruz, especialmente cuando se 
utilizaba como imagen religiosa. La resurrección y la ascensión de 
Jesús fueron los acontecimientos críticos de su vida, porque se velan 
como acontecimientos del espíritu, no de la carne. La crucifixión sólo 
servía para demostrar la ceguera y la crueldad del Rex Mundi y sus 
servidores. En Pamiers se celebró un debate en el que, en un momen- 
to de acaloramiento, Esclarmonde de Foix (consolada, como recor- 
daremos, por Guilhabert de Castres en una gran reunion de señores 
celebrada en Fanjeaux en el año 1206) se levantó para puntualizar 
una cuestión, provocando en el hermano Etienne de la Misericorde 
el siguiente comentario: “Señora, vuelva a su rueca; no le correspon- 
de hablar en estas reuniones”. 

Ese comentario escandalizó a los reunidos. ¿Era porque una dama 
quería hablar, algo absolutamente aceptable para el público, O el co- 
mentario se ligaba al hecho de que la hermana del conde de la Fo1x, 
una santa señora, trabajaba para ganarse la vida? 

El historiador R.I. Moore resume el escándalo de los debates pú- 
blicos: “... esa apertura y ausencia de jerarquía y estructura resulta- 
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ban particularmente terribles para hombres que habían pasado su 
vida en Inglaterra, en Francia y en la iglesia romana construyendo un 
mundo jerárquico y autoritario que les diera seguridad”. 

Como sólo había logrado convertir a un pequeñísimo número de 
cátaros, Domingo debió sentir una gran tristeza. Pero siguió adelan- 
te. Su táctica más importante consistiría en fundar un convento en 
Prouille que ofreciera una alternativa directa a las casas en donde vi- 
vían, trabajaban y rezaban los parfaits. Se convirtió en un centro para 
una misión católica dedicada al trabajo evangélico y pastoral que 
sigue existiendo hoy. Guilhabert vigilaba. Quizá riera. Quizá sintiera 
melancolía de encontrar un hombre tan bueno como Domingo “en el 
otro lado”. ¿Qué les mantenía separados?, pensaría. 


Según informó Domingo, pronunció el discurso siguiente en una 
asamblea de cátaros celebrada en Prouille: 


Durante varios años os he hablado palabras de paz. Os he predica- 
do; os he suplicado con lágrimas. Pero, como dice un refrán co- 
rrente en España, donde falla una bendición triunfará un buen 
palo. Ahora levantaremos a príncipes y prelados contra vosotros; y 
ellos, ay, reunirán a su vez pueblos y naciones enteras, y un gran 
número perecerá por la espada. Caerán torres, y murallas se ven- 
drán al suelo, y todos vosotros os veréis reducidos a la servidumbre. 
Así prevalecerá la fuerza donde la suave persuasión ha fallado. 


En sus aspectos más importantes, para el año 1208 la misión de Do- 
mingo había terminado. Ahora les correspondía a otros llevar el 
“buen palo”. En el año anterior Pedro de Castelnau había chocado 
con Raymond VI, conde de Toulouse. Raymond se había negado a 
unirse a un proyecto de liga de barones del sur destinada a cazar here- 
jes. Pedro de Castelnau le excomulgó. El 15 de enero de 1208, si- 
guiendo el precedente de Becket, Pedro de Castelnau moría a manos 
de oficiales del ejército de Raymond mientras cruzaba el Ródano por 
St. Gilles de Provence. El papa Inocencio III aprovechó la oportuni- 
dad para pedir ayuda a las armas. 

Los días de la tejeduría estaban llegando a su fin. 


MINERVE 


En el verano de 1209 se reunió en Lyon un ejército compuesto por 
unos 10.000 hombres y otros tantos seguidores del campamento. El 
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ejército se había reunido en toda la Europa septentrional e incluía a 
bretones, flamencos, lorreneses, gentes de Colonia, de la costa del 
Báltico y, sin duda, también algunos ingleses. Entre sus comandantes 
estaban los obispos de Chartres y de Beauvais. En el mando supre- 
mo, aparte de Cristo —en cuyo nombre se emprendió oficialmente la 
cruzada—, estaba Simon de Montfort, el cual, dependiendo del punto 
de vista de cada uno, era o un católico extremadamente ferviente y 
defensor de la madre iglesia o un fanático religioso y avaricioso. A su 
mano derecha, o mejor antes de él, administrando los sacramentos y 
la política de Roma, estaba el legado papal Arnaud Amaury. El ejér- 
cito tomó rápidamente la ciudad de Béziers y a Sus ciudadanos. Con 
un comentario legendario, cuando le preguntaron a Amaury que 
cómo reconocerían a los herejes, respondió: “Matadlos a todos, el 
Señor conocerá a los suyos”. El comentario, aunque legendario, ex- 
presa sin duda el “espíritu” de la cruzada albigense. 

A unos 40 kilómetros al noreste de Carcassonne, en la región de 
Causse, se da un rasgo natural sobresaliente. Tras recorrer un acre 
tras otro de viñas. se toma conciencia de estar llegando a una alta me- 
seta. De vez en cuando hay alguna encina, pero en su mayor parte la 
tierra carece de vegetación y es bastante quebrada. Hay piedras y 
rocas, y una brisa ligera lanza al aire pequeñas nubes de una sustancia 
cretosa. De pronto la meseta se abre en una garganta profunda que se 
va haciendo cada vez más grande. Al doblar una curva de la gargan- 
ta, el viajero se sorprende al ver que ésta se divide. Los canales de la 
garganta rodean una “isla” de roca que, vista desde arriba, parecería 
un apóstrofo largo; sobre ella está la ciudad fortificada de Minerve. 
El que viera el lugar en el verano de 1210, como lo hicieron los cruza- 
dos, vería que los lados de la “isla” están llenos de almenas y defen- 
sas. Detrás están las capas de casas, alojamientos de color marrón 
arenoso con los habituales tejados rojizos y moteados. Cerca del cen- 
tro de la ciudad está la iglesia, de tal simplicidad en el tamaño y forma 
que podríamos llamarla capilla. En el extremo estrecho del apóstro- 
fo, y abriéndose para formar una especie de “signo de admiración”, 
estaba el castillo. Sólo queda de él ahora un contrafuerte de apoyo. 
En el mes de junio de 1210 no había agua en la garganta, por lo que 
los defensores, dirigidos por Guillaume, vizconde de Minerve, de- 
pendían totalmente del pozo de la ciudad. Como eran escasas las po- 
sibilidades de tomar la ciudad escalando los lados de la garganta 
(unas cinco gruesas capas de sedimento con una altura de 70 metros), 
Simon de Montfort prefirió aprovecharse de la más moderna tecnolo- 
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gía del asedio. La pieza reina de esta tecnología tenía el jocoso nom- 
bre de Malevoisine (mala vecina), y había sido fabricada especial- 
mente para la cruzada por el ingeniero William de París. De 
Montfort la había col »cado en el extremo de la meseta más cercano a 
la ciudad, desde don.le inició con ella el equivalente medieval a un 
bombardeo aéreo masivo. A pesar del contratiempo de que un “co- 
mando” de la ciudad salió y le prendió fuego, prosiguió el ataque con 
el “trebuchet”, la gran máquina lanzadora de proyectiles. El pozo es- 
taba bien cerrado y, conforme avanzó el reseco verano, la defensa de 
Minerve comenzó a debilitarse. Cinco semanas después del inicio del 
asedio, Guillaume de Minerve tuvo que pedir la paz. 

Se firmó un acuerdo por el que todos los que fueran católicos o re- 
nunciaran a la fe cátara quedarían en libertad. Entonces protestaron 
muchos soldados. Dijeron que no habían hecho todo ese camino para 
ver cómo los herejes quedaban libres. Habían venido a exterminar- 
los. Arnaud Amaury se sintió en una encrucijada. Tal como lo expre- 
só un cronista: “Deseaba apasionadamente ver morir a los enemigos 
de Dios. Pero como sacerdote y monje no podía atreverse a dar el 
golpe él mismo”. De cualquier modo, comentó a unos oficiales que- 
josos, “no preocuparos. No se retractarán”. 

Tenía toda la razón. Simon de Montfort y Arnaud Amaury abrían 
cl camino hacia la ciudad, detrás de una cruz y llegaron hasta la igle- 
sia. De Montfort y Amaury iban tocando en las puertas de las casas 
invitando a los habitantes de la ciudad a que se retractaran. Los par- 
Jaits simplemente contestaban: “¿Qué nos predicais? | Tenemos 
nuestra fe y nada nos importa la iglesia de Roma!” 

El 22 de julio de 1210 se preparó en Minerve una gran hoguera. Se 
produciría allí el primer gran holocausto en el que cristianos quema- 
rían a cristianos en el nombre de Cristo. Ese día fueron a las llamas 
unos 140 perfecti sin que ninguno de ellos lanzara un grito de cólera. 
Un cronista escribió: “Nuestros hombres no tuvieron que molestarse 
en arrojarles al fuego, tan gozosamente abrazaban su herejía que 
ellos mismos se lanzaban a las llamas”. 

Quien vaya hoy a Minerve encontrará junto a la iglesia un pequeño 
memorial de piedra en recuerdo de esos cátaros. En la parte superior 
de la piedra han esculpido una paloma, símbolo del Espíritu Santo, 
de modo que se puede ver el otro lado a través de la piedra, enmarca- 
do por la cabeza y las alas de la paloma. 


— Y IBA 
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VALS 


A 35 kilómetros al suroeste de Fanjeaux hay un pueblo llamado 
Vals. Su iglesia cuelga cerca de las pendientes ascendentes del her- 
moso valle de Hers. Vals está muy separado de la carretera principal 
entre Pamiers y Mirepoix, por lo que el viajero de hoy no verá posi- 
blemente ese lugar, pero es una triste omisión, pues la iglesia de Vals 
es una vista preciosa. Está construida en el interior y arriba de una 
roca en forma de túmulo que fue en otro tiempo sede de un templo 
prehistórico. La parte más antigua de la iglesia, la nave, construida 
en el siglo X, está tallada en la roca. El presbiterio se añadió un siglo 
después. Luego, saliendo de la roca, asciende una torre rectangular 
parecida a un faro, sobre la que un simple recinto alberga una sola 
campana. La torre fue construida en el siglo XII. La entrada a la igle- 
sia se hace por lo que parece una cueva en el lado de la roca. Hay una 
capilla en un segundo nivel, mientras un tercer nivel conduce a las es- 
caleras de la torre. 

Sabemos que entre 1209 y 1227 el señor de Vals, Guillaume Adé- 
mar, caballero, ayudó a los predicadores cátaros en su casa de Mire- 
poix. Su hermana, Bérangere, era una parfaite. El recibió el Consola- 
mentum a su muerte. Cuando miramos encima del altar, vemos algo 
que hace surgir una pregunta en nuestra mente. Pintados dentro de la 
pronunciada curva del techo vemos con toda claridad los restos de 
una serie de frescos ejecutados probablemente por artistas catalanes 
para los antepasados de Adémar hacia el año 1100. Representan es- 
cenas de los evangelios e incluyen la Anunciación de la Virgen, el 
Bautismo de Cristo y la Adoración de los Magos de una forma bas- 
tante emblemática en lugar de “realista”. En uno de los frescos 
vemos a Cristo que da “las llaves del reino” a Pedro. Como ése es uno 
de los fundamentos doctrinales de la reivindicación de primacía de la 
iglesia católica, pues se sostiene que Pedro fundó esa iglesia, es evi- 
dente que esa representación sería anatema para un cátaro. ¿Cómo 
es que Guillaume Adémar, caballero, pudo rechazar la forma de pie- 
dad observada por sus antepasados? 

Quizá empecemos a entender la razón si consideramos que en los 
cien años transcurridos desde que se pintaron los frescos se había ga- 
nado mucho dinero en las ciudades del Languedoc, especialmente los 
comerciantes. En cambio los ingresos de los señores dependían de las 
rentas pagadas por las gentes del pueblo a las que protegían. Además 
era costumbre en la zona dividir la tierra entre los hijos del señor 
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muerto, por lo que las partes eran cada vez más pequeñas. La iglesia, 
entre tanto, dependía de los nobles. Teniendo en cuenta las inevita- 
bles disputas por la propiedad de las parcelas de tierra, algunas de las 
cuales eran reivindicadas por la iglesia, está claro que no era una si- 
tuación en la que los clérigos católicos quedaran como ejemplo de es- 
piritualidad a cambio de muy escasas demandas materiales, o ningu- 
na, en un área en la que se sabe de una baja producción espiritual”. 

Si el señor local era cátaro, podía esperar que sus campesinos le si- 


guieran. Eso me lleva a preguntarme cuántos siguieron utilizando la 
espléndida iglesia. 


LA INQUISICION 


La primera cruzada albigense terminó en el año 1217. El rey de 
Francia Louis VIII dirigió una breve cruzada en 1226. Pero en 1229 se 
concedió a Raymond VII, hijo de Raymond VI, conde de Toulouse, 
el derecho a regresar a una gran parte de sus antiguos territorios ... a 
condición de que hiciera un esfuerzo serio para perseguir a los here- 
Jes. Hubo algunos esfuerzos de muy poco brillo para conseguir este 
fin, pero puede decirse que la cosa no funcionó hasta que, en abril de 
1233, la Orden Dominica de los Frailes Predicadores (Domingo había 
fallecido 12 años antes) recibió del papa el derecho inquisitorial. Asi 
se fundó una institución que ha permanecido hasta hoy en la memo- 
ria popular. El Languedoc estuvo en el punto de mira de su obra du- 
rante un siglo. Su método era sencillo. Llegaban a la ciudad y decla- 
raban que si alguno quería admitir su herejía con el deseo de 
retractarse podía hacerlo sin castigo. Si nadie se presentaba, seguían 
adelante. Si se presentaba alguno, le pedían que nombrara a todos 
los herejes que conociera. Se llevaba entonces a esas personas ante la 
Inquisición para interrogarlas. Si se retractaban recibían penas que 
iban desde un ayuno, pasando por un peregrinaje (que podía ser muy 
costoso) hasta ser condenados a azotes. Probablemente la forma más 
odiosa de pena consistía en la imposición de dos grandes cruces que el 
exhereje debía coser en la parte exterior de su vestido. Lógicamente, 
la gente tenía miedo de confraternizar con esas personas, por miedo a 
que les denunciara a la Inquisición. Cuando se estaba ante la Inquisi- 
ción no se tenía derecho a llamar a testigos favorables ni se podía de- 
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batir ningún punto. Lo único que se podía hacer era responder pre- 
guntas. Si una persona volvía a la herejía o se negaba a retractarse, 
era entregada al poder secular para que la quemara. Se confiscaba la 
propiedad del hereje, y se ha dicho que la Inquisición dominica se 
convirtió en la mayor tenedora de propiedades de la región. 

Como la Inquisición no podía quedarse dinero para sí misma, a las 
autoridades locales y otros les podía resultar provechoso ayudarla. 
Parece ser que la actitud fundamental de la Inquisición permitía la in- 
tensificación y el desarrollo. A principios del siglo dieciséis, Henry 
Cornelius Agrippa escribió sobre la Inquisición en su libro De vanita- 
te scientiarum (Sobre la vanidad de las ciencias): 


Pero si la persona a la que interroga la Inquisición trata de defender 
su opinión con testimonios de las Escrituras o con otras razones, le 
interrumpen con gran ruido y cólera. Le dicen que no está con ba- 
chilleres, con profesores en su sillón, sino con jueces en un juzgado, 
que allí no puede discutir, sino que debe responder lisa y llanamen- 
te si acepta lo decretado por la iglesia de Koma y revoca su opinión, 
y que si no lo hace le mostrarán leña y fuego, diciéndole que a los 
herejes no se les enfrenta con discusiones sobre la Escritura sino 
con leña y fuego. 


Es un extracto de un capítulo llamado “Sobre el arte del inquisi- 
dor” y en los 300 años desde el inicio de la persecución a los cátaros 
sin duda el arte se había perfeccionado. En el Languedoc la Inquisi- 
ción provocaba desprecio. Sus miembros eran en su mayor parte aje- 
nos a la región y habían asumido el papel de policía estatal de la igle- 
sia de Roma. En mayo de 1242, el hijo de Guillaume Adémar, señor 
de Vals, también llamado Guillaume, tomó parte en una misión fatí- 
dica. Como compañero en armas de Pierre-Roger de Mirepoix, se 
unió a un grupo de caballeros (no perfecti) que descendieron de la 
fortaleza de Montségur (a unos 40 kilómetros al sureste de Vals) y ca- 
balgaron hasta Avignonet, localidad situada entre Carcassonne y 
Toulouse, para vengarse de un grupo de inquisidores que había llega- 
do allí. Mataron a cuatro inquisidores con sus servidores. El inciden- 
te se ha escrito en la historia con el calificativo de masacre. 

Esta atrocidad nos conduce al punto culminante de nuestro viaje. 
Se celebró un concilio en Béziers en 1243 en el que se decidió tomar 
de una vez por todas la última ciudadela importante del catarismo: 
Montségur. 
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MONTSEGUR 


Aunque posiblemente no es el lugar más espectacular de los rela- 
cionados con los cátaros —el castillo en ruinas de Termes (capturado 
en noviembre de 1210) situado en la cumbre de una montaña entre 
los densos bosques de Corbiéres es probablemente un escenario más 
romántico para una imaginación activa—, Montségur es con seguridad 
el lugar más encarnizado y significativo para poner fin a nuestro 
viaje. 

La montaña, de 1.207 metros de altura, se eleva en medio de lo 
más alto del Ariège. El castillo, algo restaurado para que al menos se 
pueda discernir su extraña forma —parecida a una caja de zapatos 
larga y ahusada— se levanta sobre un pilar rocoso situado en la parte 
superior de la montaña. Acercándose desde el este, presenta una 
serie interminable de riscos casi imposibles de cruzar que se elevan 
hasta las almenas del castillo. Por el lado occidental hay un camino en 
pendiente y boscoso del que cuelga el pueblo de Montségur. 

Se ha dicho que en tiempos prehistóricos el lugar era un templo al 
sol, pero no se han encontrado pruebas. Es cierto, sin embargo, que 
hay cuatro aperturas hechas en los muros que se alinean con el sol na- 


ciente del solsticio de verano, lo que ha dado pábulo a muchas espe- 
culaciones. 


EL ASEDIO DE MONTSEGUR (1243-44) 


Aunque Raymond de Péreille reconstruyó el castillo hacia el año 
1204, Montségur no se convirtió en el centro oficial del catarismo 
hasta la víspera de las operaciones inquisitoriales de 1232, cuando 
Gutlhabert de Castres pidió a Raymond de Péreille que mejorase la 
seguridad del castillo y de su creciente número de habitantes. Ray- 
mond llamó a su primo, Pierre-Roger de Mirepoix, caballero profe- 
“onal, para que le ayudara. Le proporcionó unos 100 caballeros y 
sargentos para la protección de los cátaros que vivían en el castillo y 
sus alrededores, entre 400 y 500. Desde 1232 a 1243 Montségur fue el 
iman que atrajo no sólo a los que escapaban de la Inquisición, sino 
también a los caballeros y damas que iban a visitar y ayudar a los per- 
feet, Distribuidos por el castillo, los parfaits y las parfaites llevaban 
una vida de contemplación y meditación en pequeños recintos; po- 
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dría decirse que la atmósfera se asemejaba a la de un monasterio ti- 
betano de monjes budistas. 

Tras la decisión del concilio de Béziers de poner fin a Montségur, 
se reunió un gran ejército bajo la dirección del arzobispo de Narbon- 
ne y el senescal del rey Pierre Amiel, de Carcassonne. Montségur de- 
mostró durante diez meses ser la fortaleza inexpugnable que parecía 
ser. Dentro del castillo había 205 perfecti (de los que podemos identi- 
ficar por su nombre a 58), una guarnición de unos 100 hombres (de 
los que conocemos por el nombre a 65) y una población de mujeres y 
niños de los que conocemos por el nombre a 131. Recibían los sumi- 
nistros de los aldeanos de Montségur, quienes conocían el terreno 
perfectamente. El asedio parecía inútil hasta que antes de la Navidad 
de 1243 un grupo de escaladores gascones logró acceder a un puesto 
exterior situado en la cresta opuesta al castillo, mató a los defensores 
y creó así un acceso para que las tropas pudieran tomar las entradas al 
castillo. 


EL TESORO DE MONTSEGUR 


En ese momento sacaron del castillo el legendario tesoro de Mont- 
ségur. Algunos piensan que incluía el Santo Grial o el tesoro perdido 
del templo de Jerusalén. Esas especulaciones son innecesarias. Por 
los archivos de la Inquisición sabemos que Montségur era el “banco” 
de los cátaros. El tesoro incluía oro, plata y mucho dinero donado 
para la causa del mantenimiento del “auténtico” cristianismo durante 
la fase peor de la persecución. El dinero era necesario como apoyo a 
los cátaros que vivían ocultos en los bosques y cuevas de el Ariége y el 
Corbières. Conocemos el nombre de dos de los perfecti que sacaron 
el tesoro. Más tarde aparecieron en Lombardía (al norte de Italia), a 
donde huyeron los cátaros émigrés del Languedoc. 

Parece ser que la leyenda que rodea al tesoro se puede explicar por 
varios factores, en primer lugar por el hecho simple de la existencia 
del tesoro y su traslado secreto antes de la caída del castillo de Mont- 
ségur; en segundo lugar, por el significado simbólico del propio cata- 
rismo, como doctrina que sería una percepción gnóstica de un tesoro 
del espíritu, semejante al simbolismo de Cristo y la alegoría de “la 
perla de gran precio” y del tesoro enterrado o desestimado; y en ter- 
cer lugar, por la “imaginación colectiva” basada en la deducción de 
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un mensaje espiritual puro en medio de una serie emocionalmente 
intensa de acontecimientos históricos violentos. 


LA TRAGEDIA DE MONTSEGUR 


Lo que describimos a continuación no es leyenda sino hechos. El 
21 de febrero de 1244 se inició el bombardeo del castillo mediante ca- 
tapultas. En los bosques que hay bajo el castillo se siguen descubrien- 
do enormes proyectiles de 80 kg. de peso. Ese fiero ataque fue recha- 
zado, pero el 2 de marzo de 1244 Pierre-Roger de Mirepoix se vio 
obli gado a pedir una tregua de quince días. En ese tiempo los perfecti 
distribuyeron sus alimentos y ropas y se prepararon para una “muer- 
te” en la que no creían. 

El domingo anterior a la capitulación final (13 de marzo) sucedió 
algo extraordinario que para el historiador Michael Rocquebert “re- 
presenta el verdadero secreto de Montségur. Veinte crédentes pidie- 
ron ser “consolados”. Como creyentes cátaros ordinarios podrían 
haber sobrevivido a la capitulación. Como parfaits y parfaites sabían 
que serían quemados vivos. 

El 16 de marzo de 1244, el castillo de Montségur se rindió al arzo- 
bispo de Narbonne y al senescal de Carcassonne. Ese día, 225 perfec- 
ti, entre hombres y mujeres, fueron conducidos a la hoguera, en un 
llano bajo el castillo, y quemados sumariamente. 

Había terminado la resistencia armada a los ejércitos católicos. 
Los supervivientes fueron interrogados por la inquisición. Han llega- 
do hasta nosotros diecinueve documentos de los interrogatorios, y de 
ellos proviene nuestra principal información sobre el asedio y la caída 
de Montségur. 

Hallándose en un monte de enfrente, desde el que veían el aspecto 
piramidal de Montségur en julio de 1986, el historiador Robert 
Moore preguntó a Michael Rocquebert por el significado que tiene 
para nosotros ese terrible acontecimiento: 


Ciertamente fue una gran tragedia producida por la intolerancia, y 
creo que si el mundo de hoy dirige su atención hacia el catarismo y 
su historia con tanta curiosidad y emoción es porque la gente ve en 
Montségur el símbolo o signo de la eterna intolerancia. Hay ade- 
más en el catarismo alimento para una reflexión religiosa y espiri- 
tual muy profunda; de eso estoy absolutamente convencido. 


También lo está el autor. 


CAPITULO VI 
¿Qué les sucedió a los cataros? 


No cabe duda de que la cruzada albigense y el asedio de Montségur 
confirmaron a los cátaros con respecto al tipo de poder que controla- 
ba el mundo. Sin embargo, el horror de Montségur, la caída de la ciu- 
dadela del espíritu, debió traumatizar a los crédentes, cuando no a los 
perfecti supervivientes. Aunque la pérdida de Montségur creó confu- 
sión en la organización de la iglesia cátara, no fue el fin de los cátaros, 
quienes persistieron en su fe ocultos en bosques, montañas, cuevas y 
en los pueblos más remotos de los Pirineos. Cuando un día del siglo 
XIV el obispo de la Inquisición Jacques Fournier proporcionó a Em- 
manuel Le Roy Ladurie el material para su libro Montaillou, la In- 
quisición estaba todavía en activo en el área de Pamiers. El último cá- 
taro que fue enviado a la hoguera, en el año 1321, fue un habitante de 
Villerouge-Terménes llamado Bélibaste. El pueblo sigue honrando a 
Bélibaste en un festival popular que se celebra en agosto. 

Quedan sin responder tres cuestiones importantes. 


¿ERAN LOS CATAROS UNA AMENAZA PARA 
LA SOCIEDAD? 


Es poco probable. Hay que observar, en primer lugar, que aunque 
los grandes condes de la región apoyaron y toleraron a los cátaros, y 
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miembros de sus familias se hacían perfecti, no hay ninguna evidencia 
de que los señores poderosos fueran ellos mismos crédentes. 

Los archivos de la Inquisición de 1246, poco después de la caída de 
Montségur, revelan la existencia de muy pocos cátaros: 28 en Fan- 
jeaux y 30 en Laurac; y son cifras excepcionales. En otros lugares 
sólo pudo ser detectado algún pequeño grupo. Tampoco hay pruebas 
de que cátaros y católicos dejaran de mantener una coexistencia paci- 


fica. Cuando en el año 1234 el inquisidor Arnaud Cathala autorizó en 


Albi la exhumación de los herejes muertos para que fueran condena- 
dos y quemados postmortem, fue maltratado por una muchedumbre 
enfurecida por una acción tan repugnante. Está escrito que cuando le 
preguntaron a un caballero por la razón de que no persiguiera a los 
herejes, contestó: “¿Cómo podríamos hacer tal cosa? Los hemos 
visto crecer. Nos hemos criado junto a ellos; nuestros más cercanos 
amigos están entre ellos. Todos los días les vemos llevar junto a noso- 
tros una vida digna y honorable”. 

En otra ocasión, un sacerdote consiguió una retractación de un cá- 
taro a condición de que jugaran al ajedrez como pena; ¡El sacerdote 
perdió! Por poco serio que esto pueda parecer, no por ello habría que 
condenar al sacerdote que obtuvo una retractación sin violencia, lo 
que no era algo común. En suma, hubo coexistencia pacífica hasta 
que vinieron gentes de fuera. 


¿POR QUE FUERON PERSEGUIDOS ENTONCES LOS 
CATAROS? 


En primer lugar, la iglesia cátara era una amenaza para el poder y 
la influencia de la iglesia de Roma. A ésta, es evidente, no le gustó 
nunca la competencia. 

En segundo lugar, la persecución concertada de los cátaros era una 
gran oportunidad para los hombres poco escrupulosos capaces de 
reunir un ejército contra ellos. Los condes de Toulouse querían los 
condados de Carcassonne y Béziers, los reyes de Aragón querían el 
condado de Toulouse, y Simon de Montfort (que, dicho sea de paso, 
fue el padre del-hombre que obligó al rey Juan de Inglaterra a firmar 
la Carta Magna) quería todo lo que pudiera conseguir. En defensa de 
este último se ha dicho que era un hombre profundamente religioso. 
¿Es eso una excusa? 
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En tercer lugar, y quizá esto sea lo más importante, los observado- 
res de la humanidad se han sentido impotentes a menudo ante el fe- 
nómeno del odio y el horror especial que les merece a los poderosos 
aquellos que renuncian al mundo. El profundo análisis de este hecho 
nos lleva quizá a la conclusión de que los bons hommes, los hombres 
buenos, fueron quemados en la hoguera precisamente por serlo. Es 
significativo que una de las cosas que tenían que negar ante el tribu- 
nal un sospechoso de catarismo era precisamente la convicción de 
que los cátaros eran hombres buenos. Además, la fama de estos fue 
sometida a degradación, conforme fue declinando su influencia, al 
aplicarseles apelativos como el de “sodomitas”, u otros peores. Fue 
el precio que tuvieron que pagar los que se tomaron seriamente a 
risto cuando ante Pilatos dijo: “Mi reino no es de este mundo”. 


¿POR QUE, ENTONCES, DESAPARECIERON 
LOS CATAROS? 


Quizá haya pasado por la mente del lector que una religión perse- 
vuda tiene. tantas posibilidades de reducir su número de creyentes 
como de aumentarlo. Por tanto, se necesita alguna explicación de la 
desaparición histórica del catarismo auténtico. 

Pensemos, en primer lugar, en el efecto de la pérdida del apoyo de 
lox nobles. A partir de 1232, el señor que ayudara a los cátaros estaba 
cn peligro de perder su posición... si no la había perdido ya. El hecho 
de que los campesinos solían seguir la fe de su señor, explica una pér- 
dida significativa de creyentes cátaros. Además es poco probable que 
muchas gentes ordinarias conocieran las diferencias estrictas entre la 
lesia cátara y la iglesia católica, por lo que tendían a “seguir la co- 
mente”. A partir de 1244, la corriente iba claramente en la dirección 
de la iglesia católica. 

ln segundo lugar, a partir de 1232, y más todavia desde la caída de 
Montségur, para los perfecti era extremadamente peligroso actuar y 
obtener apoyo de unos seguidores posiblemente desesperados. 
Como los parfaits eran la esencia de la religión, los crédentes se que- 
Jaron, sin duda, sin ejemplos que seguir. Una consecuencia de esta 
nuación es el perenne problema gnóstico de presentar una religión 
de la perfección. Eso no ayuda a la continuidad durante un largo pe- 
nodo, Citemos al historiador inglés Bernard Hamilton, autor de The 
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Albigean Crusade: “No hay que olvidar que ellos (los perfecti) no 
consiguieron imponer a la masa de sus creyentes la ética de la no vio- 
lencia ultraterrena”. Aunque las palabras del profesor Hamulton 
están mal elegidas. Los perfecti no trataban de “imponer” nada; eran 


plenamente conscientes de lo que dijo Cristo: “Estrecho es el camino 


y pocos los elegidos”. Lo que, sin duda, sí es significativo es si consi- 
deraban que la continuidad como “iglesia” tenía algún valor. 

En tercer lugar, aparecieron nuevas Órdenes católicas, como, por 
ejemplo, la franciscana, y en la región de Languedoc los “frailes men- 
dicantes” adoptaron muchas de las costumbres de los perfecti y pusie- 
ron la espiritualidad al alcance del pueblo sin que por ello dejaran de 
formar parte de la sociedad. La espiritualidad con seguridad demos- 
tró ser en este mundo un incentivo. Los cátaros pagaron un alto pre- 
cio por revelar lo mejor de los frailes mendicantes. El catolicismo co- 
menzó así a convertirse en una potente fuerza para la cohesión social, 
especialmente tras la unión de facto de la iglesia y el Estado cuando 
en el 1271 el Languedoc pasó a ser controlado por la corona francesa. 

Sin embargo, el anticlericalismo se convirtió en algunas partes en 
una tradición que, sin ser una alternativa organizada, ha seguido 
siendo hasta hoy un factor contribuyente a la conciencia secularizada 
y “liberal”. 

En cuarto lugar, dentro de la tradición cátara se desarrollaron opi- 
niones divergentes, en particular con respecto a la naturaleza del 
dualismo operativo; es decir, si la realidad se dividía entre los princi- 
pios opuestos del bien y el mal o si el mal representaba una rebelión 
contra un principio primario del bien. Desgraciadamente, el dualis- 
mo esencial de la materia y el espíritu empezó a ocupar un segundo 
lugar ante una metafísica imposible. El excesivo compromiso con la 
especulación conduce, sin duda, al final de la organización, por muy 
poco jerárquica que ésta sea. 

La quinta y última explicación quizá no lo sea. Pero puede llegar a 
parecernos fundamental. Nos trae un misterio, ese misterio que se 
hace evidente cuando, ante un acontecimiento o lugar conocido, pre- 
guntamos: “¿Por qué aquí?”, “¿por qué allí?”, “¿por qué?” 

En suma, el éxito de la gnosis cátara se puede reducir a un ingre- 
diente, que es lo desconocido ... algo que está en los “tiempos”. Los 
alemanes, con esa facilidad que tienen para la creación de palabras, 
nos han dado una de la que se ha abusado mucho, zeitgeist, “el fantas- 
ma de los tiempos”, “el espíritu de los tiempos”, “el espíritu del tiem- 
po”. Hay una sensación que es familiar a todos los que han estudiado 
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la historia de la gnosis cuando se empieza a pensar en cantidades des- 
conocidas, factores indeterminados, incluso agentes no vistos. 

Hay eras discernientes (los gnósticos les llaman “eones”) en las 
que se dan un despertar del espíritu. Y despierta junto con unas con- 
diciones y determinaciones políticas, sociales y religiosas favorables. 
En la historia de los cátaros hemos citado varias de ellas, incluyendo 
la belicosidad y la lucha por el poder en medio de una atmósfera “li- 
beral” y un renacimiento cultural expresado en el romance y en la 
poesía de los trovadores; después, la tradición remite un tiempo yén- 
dose a una mente inconsciente invisible de la que deriva el impulso 
gnóstico. “... pues de ahí vienes y ahí regresarás” (El evangelio de 
Tomás). | 

La energía espiritual que hay en el interior del hombre debe en- 
frentarse a la energía que hay en el exterior de su ser. Si el gnóstico 
no se retira a ese santuario, es probable que en las condiciones incle- 
mentes sea superado por esas fuerzas (llamense demiurgo, arcón o 
Rex Mundi) que forman el tejido del organismo y del mundo espec- 
tral exterior. | 

El tema de la Parte Tercera de este libro es el sorprendente intento 
de penetrar en la tragedia de la vida para unificar así los mundos inte- 
rior y exterior. Trata de aquellos que desean poner la “creación del 
Diablo” en armonía con la esfera espiritual de la Divinidad Absoluta: 
es la siguiente manifestación del impulso gnóstico en nuestra histo- 
ria... la filosofía hermética. 
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TERCERA PARTE 


La filosofía hermética 








CAPITULO VII 
Hermes llega a Florencia 


ls extraño que en un período de intensidad de los acontecimientos 
tecnológicos, la gente, para expresarse, sienta la necesidad de em- 
plear no el lenguaje de la razón sino el de la imaginación. “Es un paso 
pequeño para el hombre, un paso de gigante para la humanidad”. Es 
iin de las frases que se emplean al saludar a lo desconocido. ¿Qué 
habria pasado si Neil Armstrong se hubiera introducido en una zanja 
oculta desapareciendo de la vista? ¿Habrían sido vanas por eso sus 


palabras? ¿Fueron válidas de todos modos? El astronauta habló 


como si hubiera conseguido unir el acontecimiento de pisar la super- 
(ise lunar con el “cuerpo” principal de la historia humana. Le creí- 
OA 

La Parte Tercera de este libro trata de un intento análogo de unir 
la imaginativo y lo real. El que determinados hombres de los siglos 


ii 


quines y dieciséis abrazaran la filosofía hermética representa un salto 


huidaz de la imaginación creativa, desde un mundo “inferior” o “inte- 
mor” de esfuerzos no racionales e inconscientes a un principio de la 
unsdad que en sí mismo unifica las preocupaciones humanas y las reo- 
nanta hacia un nuevo sentido de lo posible y lo real. Como veremos, 
“mpezó a entenderse que el alcance de la mente racional, fundida de 
unh manera gnóstica con la mente divina, era prácticamente infinito. 
liferencia del cátaro, que había pensado que la tierra era una pri- 
ti y la creación del diablo, creemos que la imaginación hermética 


decia tener las claves de la libertad eterna del hombre. Aunque no 


> 
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sea más que por eso, espero que los capítulos siguientes muestren el 
valor y los escollos de la imaginación creativa -la “ventana” misma, 
por así decirlo, de la percepción gnóstica— en la lucha sin terminar y 
quizá trágica del ser humano por la seguridad del conocimiento. 


t 


FLORENCIA, 1460 


Los hombres ilustrados de la Florencia de finales del siglo quince 
parecen haberse movido en medio de una poderosa sensación de nos- 
talgia, un deseo del pasado caracterizado por lo que podríamos des- 
cribir como el deseo de poder imaginar. Quien haya visitado Floren- 
cia no habrá podido evitar dejarse abrumar o sorprender por el 
legado artístico de ese período. Florencia y arte renacentista se han 
convertido en términos casi sinónimos. Desde el David de Miguel 
Angel a la Primavera de Botticelli, desde el Duomo a la iglesia de 
Santa María Novella, desde las villas de Fiesoli al claustro de San 
Marco, esta ciudad sorprendente continúa hechizando al visitante. 
Podemos ver en abundancia los resultados de la imaginación visual, 
pero la imaginación filosófica hermética. Por ello, cuando hablamos 
de buenos deseos y de una nostalgia profunda podemos añadir que es 
muy probable que esos impulsos produzcan efectos muy reales cuan- 
do se acerquen a la filosofía. En Florencia, en ese período, la filosofía 
que más atraía la atención era la de Platón. Recordemos que en la 
Primera Parte decíamos que Platón había sido igualmente bien reci- 
bido en el siglo segundo en Alejandría, en donde actuaban los her- 
méticos. Los florentinos del siglo quince que gustaban de Platón po- 
dían leer no sólo sus propias obras, como el Timeo (que tanto inspiró 
a los gnósticos valentinianos), el Banquete y el Fedón, sino también 
las obras de los neoplatónicos, que desarrollaban, o pervertían, la fi- 
losofía de su maestro. El mundo del neoplatonismo es el de los mo- 
mentos culminantes de la gnosis en los siglos segundo y tercero, y hay 
afinidad entre ellos. Esa afinidad puede verse particularmente en el 
uso que hacen del concepto de la “gran cadena del ser”, que coloca al 
mundo a una gran distancia de la esfera pura del espíritu divino. Esta 
idea serviría de justificación a una persona que sintiera que, de algu- 
na manera, este mundo está “fuera de contacto” con la realidad, y 
que ella está “fuera de contacto” con el mundo. Por tanto, el plato- 
nismo de la época era una bolsa en la que cabían cosas variadas, lo 
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que sin duda provocó bastante confusión, especialmente en aquellos 
que trataron de reconciliar el atractivo de la filosofía platónica con 
los rigores de la teología católica. Uno de los modos principales de 
mostrar la inspiración divina de Platón —demostrando así que se le 
podía describir como teólogo- consistía en señalar la corresponden- 
cia existente entre el cielo cristiano, en donde todas las cosas existen 
en perfección, con Dios el Padre entronado en el centro y los ángeles 
a su alrededor cantándole sus alabanzas, y el concepto platónico de 
un mundo formal e inteligible en donde todas las cosas terrenas y ma- 
teriales encuentran su perfección, sus “formas” y sus “ideas”. En el 
mundo inteligible de Platón, es decir, el mundo real, no hay ni co- 
rrupción ni cambio. Este mundo existe simultáneamente con el 
mundo de las percepciones ordinarias, es decir “nuestro” mundo. 
Nuestro mundo es una especie de sombra del real, y ser consciente de 
eso es convertirse en insatisfecho, o, dicho de otro modo, convertirse 
en filósofo, interesado sólo por lo real. Este mundo material es una 
imagen que deriva de una idea eterna, o que la refleja; así, por ejem- 
plo, el tiempo es “la imagen móvil de la eternidad”. De esa afirmación 
puede deducirse que lo que nos une a la imagen del tiempo y su cam- 
bio o decadencia es nuestra ignorancia de la eternidad. Encontramos 
aquí una semilla del deseo gnóstico de conocimiento de lo eterno. ¿Y 
si se pudiera penetrar en la imagen y obtener un conocimiento de lo 


eterno? Esa era la sustancia de muchos pensamientos en Florencia en. 


el siglo quince. Dentro de la facultad de la imaginación, el mundo 
platónico puede existir y tiene poder para inspirar al alma. Este prin- 
cipio de la correspondencia era conocido por los ilustrados que ha- 
bian llegado a la literatura mágica y alquímica. Una fórmula alquími- 
ca clave conocida durante toda la Edad Media era la contenida en la 
Fabla esmeralda, atribuida nada menos que a Hermes Trismegistos, 
Hermes el Tres Veces Grande, de quien hablamos en la Primera 
Marte. Ese principio es clave para entender el poder transformador 
del hermetismo: “Es cierto y no mentira, cierto y sin engaño. Lo que 
path arriba es como lo que está abajo, y lo que está abajo es como lo 
que está arriba, efectuando una obra maravillosa”. 

Lia fórmula puede adaptarse bien a la teoría platónica del mundo 
inteligible, ese mundo que el gran filósofo neoplatónico Plotino 
(nilo tercero) sostenía que sólo se podía aprehender por el nous, la 
razón o intelecto superior, que contiene el poder intuitivo, la facultad 
enóstica por excelencia. Debe comentarse aquí que Plotino atacó a 
determinados gnósticos de Alejandría y Roma precisamente por no 
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emplear esta facultad. El resultado de este razonamiento es que 
como el mundo “superior” es como el “inferior” que habitamos, en- 
tonces el mundo “interior”, iluminado por el nous penetrante que 
puede percibir el mundo “superior”, tiene la facultad de transformar 
el mundo exterior de acuerdo con la gnosis alcanzada. Y si no de 
transformarlo, sí por lo menos de entrar en él. En este acto de entra- 
da iluminada en el mundo del sentido, y después, tras el mundo de las 
apariencias, en el mundo inteligible, encontramos la progresión ar- 
moniosa de las almas encarnadas a través del mundo y hacia Dios, 
que los platónicos florentinos del siglo quince sostenían era la des- 
cripción más pura de la vida cristiana. En el entendimiento puramen- 
te cristiano de este tipo de redención, la fuerza motivo o la fuerza de 
atracción es el amor: el amor que es movido por el amor hacia el 
amor. Ese fue el tema de una gran parte de la poesía compuesta en 
Florencia en esa época. ¿Pero qué sucedía si el “poder motor”, por 
así decirlo, no era el amor a Dios, sino el deseo de gnosis con su pro- 
mesa de conocimiento de las cosas, y, por tanto, de poder sobre 
ellas? Este conflicto, inherente a la variada bolsa de la filosofía re- 
nacentista, era todavía invisible, pero acabaría emergiendo por el 
paso del tiempo. 

Pero volvamos al tema del pensamiento deseante. Hemos visto 
que había cierta conciencia de que lo que se concebía en la mente era 
probable que se convirtiera en algo objetivamente real, como todo lo 
que procedía de la voluntad y consejo de Dios. Lenta, pero percepti- 
blemente, el hombre iba teniendo un papel mayor en el funciona- 
miento del universo. Pero, antes de ir demasiado lejos, recordemos 
que nos hallamos todavía en ese período de luna de miel en el que el 
hombre va asumiendo responsabilidad; y uno de los principales bene- 
factores de esa luna de miel fue Hermes Trismegistos. 

Nuestra madre solía decirnos que debíamos tener cuidado con lo 
que deseábamos ... ¡Pues podía hacerse real! ¿Qué podemos decir 
del deseo de algunos de nuestros buenos amigos de Florencia? Pode- 
mos decir que el deseo del platónico renacentista y del gnóstico in- 
consciente era el de un mundo divinizado, armonioso y cierto en el 
que el hombre pudiera ocupar su lugar entre los celestiales y andar —o 
mejor dicho “volar”— en libertad hacia el centro inmóvil de Dios. Era 
el deseo de retornar al Uno, la fuente de la que deriva el poder que 
permite al filósofo y mago realizar el “milagro de la creación”. Cristo 
había abierto el camino, el “velo del templo” había sido corrido y los 
verdaderos seguidores de Cristo podían ascender. Hermes, el de la 
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antigua sabiduría, mediador entre el espíritu y la materia, con alas en 
los pies y en la mente, era al mismo tiempo profeta y símbolo de esa 
posibilidad. 

¿Pero hacia dónde imaginaba el gnóstico que ascendía? Entre los 
filósofos platónicos de la época era costumbre emplear el sistema de 
“jerarquías celestiales” escrito, se pensaba, por Dionisio el Areopa- 
pita, ateniense convertido por San Pablo. En realidad no era obra de 
éste, sino de un filósofo neoplatónico del siglo quince. En esencia, las 
jerarquías celestiales se componen de tres mundos de los cuales el 
nuestro es el más bajo. Este es el mundo elemental de la naturaleza y 
está sometido a las influencias de arriba. El de arriba es el mundo 
“sublunar”, el que es llamado el mundo “celestial” en donde se en- 
cuentran las estrellas y sus “espíritus” o “guardianes” (análogos a los 
arcones gnósticos). Más arriba está la esfera del mundo “supraceles- 
tial”, el mundo del nous, el mundo “intelectual” o “inteligible” de los 
espíritus angélicos, de un conocimiento superior de la realidad por su 
mayor cercanía al Uno, la fuente divina de la creación, que está más 
allá de los tres mundos. Junto con este concepto de los mundos, de 
los que el nuestro es el más bajo, va su contrapartida esencial: el con- 
cepto del microcosmos. Si se desea entender lo que dicen los herméti- 
cos, es importante captar este concepto del microcosmos. Todo el sis- 
tema consistente en el viaje más allá de este planeta, hacia la distante 
perfección del Uno, existe también dentro del tejido de la mente hu- 
mana. Profundizando más y más en la mente del hombre, iluminada 
por el nous, el hombre puede ir cada vez más lejos en el universo ... y 
represar. Las posibilidades, una vez que se ha establecido la corres- 
pondencia entre el mundo interior y exterior, parecen positivamente 
infinitas; y cualquier nueva información que pueda profundizar ese 
conocimiento es buscado ansiosamente. 

Vemos, por tanto, que ese entusiasmo por el “retorno al Uno” era 
un corolario del deseo de revivificar el mundo de la antigüedad me- 
diante la obtención de las fuentes más antiguas de la sabiduría. Se re- 
tornaba a las fuentes de las cosas volviendo a los tiempos en que se 
pensaba que nuestro mundo era joven, un mundo de héroes y de 
mayra, de hombres sabios y mujeres fieles ... de vuelta a la mañana 
vn que Adán puso nombre a los animales, cuando el león y el cordero 
jugaban juntos. Si se pudiera recobrar ese mundo, se estaría contem- 
plando el amanecer de una nueva era. 

La llegada de nuevos textos griegos añadió énfasis en el siglo quin- 
ve a ese gusto por la antiguedad. El griego era más antiguo que el 





| 


¿He 
ia 


O 


ondo dí 


cr cc ij M am 
_ == "al 
ee M MM 


pua 





AR 





o — = = e — 
r + = 





ÅS ee 
mn = 


138 LOS GNOSTICOS 


latín, el griego era la lengua de Platón. ¿Qué nuevas glorias aguarda- 
ban al ansioso aficionado? 

En 1460, un tal hermano Leonardo de Pistoia, de regreso de Mace- 
donia, llevó a Florencia un manuscrito griego. Lo llevó allí porque 
era sabido que el. viejo gobernador de Florencia, Cósimo de Médici, 
era un gran coleccionista de manuscritos griegos. Sus agentes de com- 
pras recorrían todo el Mediterráneo reuniendo las obras de la anti- 
gúedad. Cósimo había oído hablar en varios concilios eclesiales de la 
existencia en griego de las obras completas de Hermes Trismegistos. 
En aquel tiempo Hermes tenía una fama grande y misteriosa. El pro- 
pio San Agustín había escrito de él: 


en cuanto a la moralidad, no la hubo en Egipto antes de la época de 
Hermes Trismegistos, lo cual sucedió mucho antes de los sabios y 
filósofos de Grecia, pero después de Abraham, Isaac, José y tam- 
bién de Moisés; por el tiempo en que nació Moisés, vivía Atlas, her- 
mano de Prometeo, un gran astrónomo, y era abuelo por el lado 
materno del anciano Mercurio, quien engendró al padre de este 
Trismegistos. 

(Civitas Dei, XVIIT. 29) 


El poeta cristiano Lactancio escribió hacia el año 400 de nuestra 
era que Hermes Trismegistos fue un verdadero profeta de Cristo. 
Decía en su Institutes que “Trismegistos, quien por uno u otro medio 
buscó en casi todas las verdades, describió a menudo la excelencia y 
majestad de la Palabra”. 

El que las grandes autoridades cristianas del pasado aprobaran en 
general a Hermes resultaba muy estimulante para quienes deseaban 
combinar la filosofía griega y la sabiduría de los antiguos con el cris- 
tianismo en un sistema universal de conocimiento. 

Cósimo quedó encantado con el manuscrito nuevo, pues se compo- 
nía nada menos que de 14 libelli atribuidos a Hermes, la fuente de la 
que había bebido Platón. Hermes, casi un contemporáneo de Mol- 
sés, un profeta inspirado, un filósofo profundo. ¡Hermes había llega- 
do a Florencia y Cósimo “lo tenía”! Esa llegada puede compararse al 
descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi o de los manuscri- 
tos del Mar Muerto; posiblemente más, porque Cósimo y el círculo 
de neoplatónicos que había a su alrededor eran creyentes. Á pesar de 
que sentía casi veneración por Platón, Cósimo insistió en que Marsi- 
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lio Ficino, erudito de su corte, dejara a un lado las obras completas 
de Platón y se aplicara a traducir lo que se llamaría el Pymander, de 
Hermes Trismegistos. El título venía del término griego Poimandres, 
que significa posiblemente “Pastor de hombres”. Era el título del pri- 
mer libro del Corpus Hermeticum. Cósimo quería leer la obra antes 
de morir. Ficino terminó la traducción en unos meses, por lo que el 
deseo de Cósimo pudo cumplirse antes de que muriera en el año 
1464. La traducción original de Ficino se encuentra ahora en la Bi- 
blioteca Médici de Florencia. El manuscrito, de sorprendente belle- 
zi, comienza con una introducción del propio Ficino. Es como leer 
“Alicia en Egipto”, así de encantadora es su comprensión infantil de 
la antigüedad remota: “En el tiempo en que nació Moisés floreció 
Atlas el astrólogo, hermano de Prometeo el físico y tío materno del 
anciano Mercurio, cuyo sobrino fue Hermes Trismegistos”. 

El Corpus Hermeticum, inspirador de la teología platónica y de 
toda la filosofía, hablaba con clara simplicidad de la naturaleza origi- 
nal del hombre dentro de las esferas supracelestes, en donde se rela- 
c1onaba con los ángeles y estaba en el conocimiento de la mente de 
Dios, de la que en realidad formaba parte. Todo esto coloreado por 
la nostalgia a la que nos hemos referido antes y por su corolario: el 
ansia de una prisca theología, la teología original, la sabiduría divina 
pura y sin mácula. Escribe Ficino: 


Se le considera el primer autor de teología: fue seguido por Orfeo, 
que ocupa el segundo lugar entre los teólogos antiguos entre los que 
estaban: Aglaophemus, quien había sido iniciado en la enseñanza 
sagrada de Orfeo, quien fue seguido en la teología por Pitágoras, 
cuyo discípulo fue Filolao, maestro de nuestro divino Platón. Por 
tanto, hay una teología antigua ... que tiene su origen en Mercurio 
(nombre latino de Hermes) y culmina en el divino Platón. 


Esta sabiduría pristina se recuperaba al mismo tiempo que los teó- 
logos del norte de Europa, Países Bajos e Inglaterra prestaban 
mucha atención al estudio del Nuevo Testamento en su original grie- 
no, En todo esto pueden verse las semillas de los conflictos que iban a 
producirse. Los hombres estaban descubriendo, con placer o conster- 
nación, que la filosofía y doctrinas heredadas por la iglesia católica 
no resistían siempre la comparación con textos presumiblemente más 
IMbupuos, y, por tanto, “más ciertos”. El Renacimiento y la Reforma 
lueron de la mano con estas materias. Casi todos los lectores tendrán 
un conocimiento de la división provocada en el cristianismo católi- 
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co por Lutero, y de la intensificación de los movimientos reformistas 
dentro de la iglesia que lanzó a Europa a unos conflictos largos y san- 
grientos durante unos 200 años, y que tienen un débil eco en la Irlan- 
da de hoy. Pero pocos estarán al corriente de otra reforma del pensa- 
miento que se llevó a cabo durante el mismo período, aunque nos 
sintamos impulsados a decir que los protagonistas no vivían en el 
mismo “mundo”. 

Esta otra evolución filosófica y religiosa estuvo en parte inspirada 
por los escritos atribuidos a Hermes o Mercurio Trismegistos, colo- 
cando sus escritos como fons para el conjunto de la filosofía neopla- 
tónica: Pseudo Dionisio (jerarquías celestiales), Pitágoras, Zoroas- 
tro, la cábala hebrea y, desde luego, Platón. 

Esa evolución se produjo en los estudios de los eruditos y artistas, y 
como tal contribuyó al mundo imaginativo de la Europa del siglo die- 
ciséis, en lugar de iniciar un movimiento social. Esto se debe al hecho 
de que el impulso hermético no buscaba un poder sobre la mente y las 
acciones de los hombres mediante un control estatal o institucional, 
como el que buscaron los protagonistas de la Reforma y la Contrarre- 
forma católica. 

La filosofía encerrada en el hermetismo no estimulaba el pensa- 
miento mundano. Sin embargo, y paradójicamente, el mundo se 
vería sutilmente afectado por el “nuevo” contexto imaginativo de la 
gnosis hermética. 

El que deseaba iniciarse en la teología antigua tenía acceso ahora 
al mundo del propio Hermes: 


Hace algún tiempo, cuando empecé a pensar en las cosas que son, y 
mis pensamientos se habían remontado a las alturas, al tiempo que 
los sentidos corporales estaban descansando en el sueño —aunque 
no tanto sueño como el de los hombres agobiados por el exceso de 
comida o la fatiga corporal-, me vino al pensamiento un ser de 
vasta e ilimitada magnitud, que me llamó por mi nombre y me dijo: 
“¿Qué deseas ver y oír, aprender y llegar a conocer por el pensa- 
miento?” ¿Quién eres tú?, le dije. “Soy Poimandres”, contestó, “la 
mente soberana (el nous)”. “Deseo aprender”, dije, “las cosas que 
son y entender su naturaleza, y lograr el conocimiento (gndnai) de 
Dios. Estas son las cosas de las que quiero oír hablar”. Y el respon- 
dió: “Sé lo que deseas, pues estoy contigo en todas partes; ten en la 
mente todo lo que deseas aprender y yo te lo enseñaré”. 


De ese modo entra el lector en el Corpus Hermeticum. 





CAPITULO VIII 


Pico della Mirandola (1463-94) 
y la dignidad del hombre 


Hemos visto que el Corpus Hermeticum era considerado como una 
valiosísima ayuda en la tarea de la recuperación de la imagen original 
del hombre: el hombre como ser mercurial, que se mueve de un 
mundo a otro, o, en términos herméticos, que pasa desde la imagen 
del mundo hasta la fuente de esa imagen, el propio Dios. 

Giovanni Pico, conde de Mirandola, fue uno de los primeros filó- 
sofos renacentistas que tomó conciencia de la gama completa de posi- 
bilidades inherentes al nuevo cuerpo de fuentes griegas que entraron 
en Florencia y circularon en el “grupo de cerebros” que se movía al- 
rededor de la corte del sucesor de Cósimo, Lorenzo de Médici, lla- 
mado también Lorenzo el Magnífico. Añadió Pico a esas fuentes su 
conocimiento vasto, aunque quizás muy ecléctico, de la cábala he- 
brea (los escritos teosóficos y gnósticos basados en la suposición de 
un conocimiento oculto en los libros del Antiguo Testamento, revela- 
do por la contemplación interior y la manipulación de las letras he- 
breas: la lengua de Dios), así como su conocimiento de las fuentes 
arábigas del álgebra, la medicina, la astronomía, la geometría y la as- 
trología. Pico había recibido el sobrenombre de “Fénix de los inge- 
nos” por su fantástica erudición sobre todos los temas de la época. 
Fra un hombre de gran belleza, casi femenina, como revela su retrato 
en un fresco realizado por Cosimo Roselli que se conserva todavía en 
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la iglesia de San Ambrosio de Florencia. Posa contemplando piadosa 
y soñadoramente la celebración de la misa, con los largos cabellos ru- 
bios y sus rasgos angélicos brillando bajo la luz del sol. Sólo tenía 31 
años cuando murió. A los 24 años de edad había compuesto ya 900 
tesis, y en el año 1487 lanzó un desafío a todo caballero errante inte- 
lectual de Europa para que acudieran a un debate público ante los 
florentinos en la fiesta posterior a la Epifanía. 

¡Novecientas tesis a esa edad! Si un desafiador andaba escaso de 
fondos, Pico se ofrecía a pagarle los gastos. Hubiera sido un aconteci- 
miento sorprendente la reunión de todas las grandes mentes de Euro- 
pa para que Pico pudiera llevarles en un viaje intelectual desde la más 
pura antigúedad hasta las puertas del futuro, y aún más lejos ... Pero 
el debate no llegó a celebrarse. 

Varias de las proposiciones llegaron a oídos del papa Inocencio 
VIII y éste olió la herejía. En una Bula fechada el 4 de agosto de 1487 
entresacaron 13 de las 900 y las declararon heréticas. Pico no se arre- 
dró y redactó una “Apología” en la que defendía las 13 tesis con estilo 
severo y seco, un tour de force del viejo estilo escolástico de la argu- 
mentación. Dedicó la Apología a su mecenas y amigo Lorenzo de 
Médici, “un regalo insignificante, pero en la medida de lo posible tó- 
malo como prenda de mi lealtad, mejor dicho, de mi devoción, hacia 
ti”. Las tesis culpables no eran de origen hermético, pero en las afir- 
maciones hay una confianza que parece pertenecer a un mundo 
nuevo; un mundo que era peligroso desde el punto de vista de la igle- 
sia católica. La proposición número cinco, por ejemplo, debió provo- 
car muchos enarcamientos de cejas. Afirma en ella que ninguna cien- 
cia puede asegurar la divinidad de Jesucristo mejor que la ciencia 
mágica y cabalística. Pico añadía que para el hombre religioso lo im- 
portante de la naturaleza de los milagros de Cristo no eran los pro- 
pios milagros, sino la manera en que estaban hechos. Pico quedó 
asombrado por San Juan XIV. 12: “En verdad, en verdad os digo: el 
que cree en mí, hará las obras que yo hago, y las hará aún mayores 
que éstas, porque yo voy al Padre”. 

Pico se preguntaba el motivo de que la humanidad tardara tanto en 
descubrir su capacidad plena, toda su dignidad. Dice que ese conoci- 
miento era familiar en la antigúedad, pero que de alguna manera pa- 
rece haberse perdido. A pesar de la melancolía que le provoca una 
humanidad ignorante y una iglesia “demasiado humana”, Pico está 
dispuesto a reunir las piezas y anunciar un amanecer nuevo. La sus- 
tancia de ese nuevo amanecer se puede encontrar en el Prefacio a sus 
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900 tesis, que después de su muerte fue muy apreciado con el nombre 
de Oratio, y se conoce normalmente con el titulo de Oracion por la 
dignidad del Hombre. 


LA DIGNIDAD DEL HOMBRE 


Muchas veces hemos oido esta frase. En tiempos modernos se ha 
relacionado con otro concepto, “los derechos del hombre”, asi como 
con el mito de Prometeo, quien robó el fuego de los dioses para libe- 
rar a la humanidad; es decir, el tipo de revolucionario del diecinueve 
y de romántico byroniano. Lo que Pico tenía en mente era algo 
mucho menos mundano. La dignidad del hombre consistía en el co- 
nocimiento de sus orígenes espirituales; su conocimiento de lo divi- 
no; su libertad para determinar por sí mismo si es un bruto o un dios. 
En la Oratio toma una frase de Hermes Trismegistos del diálogo con 
Asclepio (que puede encontrarse en una traducción latina atribuida a 
Apuleyo de Madaura, anterior a la llegada del Pymander griego), 
texto que en el siglo dieciséis sería considerado como el programa 
hermético para nada menos que la regeneración del mundo. 

El hombre hermético no es el “gusano de los sesenta inviernos”, la 
persona triste y decadente que depende de las gracias transmitidas 
por la iglesia, sino que es, citando a Hermes, un “dios mortal”. Se 
irata, sin duda, de una concepción gnóstica del hombre, semejante a 
la del Anthropos de Valentinus, el Adam Kadmon de los cabalistas, 
cl hombre primigenio tal como era antes de su descenso a la materia, 
tal como sería si despertase a su verdadera identidad; lo que llega a 
saberse si se cumple el mandato gnóstico de conocerse a sí mismo. 
Imagino que será al mismo tiempo interesante y útil examinar la Ora- 
mo de Pico entresacando algunos extractos claves y comentandolos 
brevemente, pues el comentario exhaustivo de la obra nos llevaría 
varios volúmenes. 

Pico della Mirandola comienza su oración de 500 años con las pala- 
bras siguientes: 


He leído en escritos de los árabes, reverendos padres. que Abdala 
el Sarraceno, cuando se le preguntó qué parte de este mundo, por 
así decirlo, se podía considerar más digna de maravillarse, contes- 
tó: “Nada hay tan maravilloso como el hombre”. Concuerda con 
esta opinión la frase de Hermes Trismegistos: “Oh Asclepio, el 
hombre es un gran milagro”. — 
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La cita pertenece al Asclepius latino; en esencia la misma obra que 
aquella a la que pertenece el fragmento grande encontrado, en ver- 
sión copta, en Nag Hammadi en 1945. No me cabe duda de que los 
evangelios gnósticos y otras obras de la literatura gnóstica se pueden 
entender mejor si nos aproximamos a ellos desde una posición her- 
mética. Las diferencias, expresadas de modo simple, consisten en 
que, mientras la obra hermética no necesita una figura redentora, 
pues la revelación sólo se le garantiza al iniciado electo, en virtud de 
su propio nous, los cristianos gnósticos veían la figura de Cristo ofre- 
cida para la redención de todos los que tenían “oídos para oír”, reser- 
vando a unos pocos sólo la gnosis completa. Es decir, que en los tér- 
minos de la filosofía de los evangelios de Nag Hammadi no 
llegaremos demasiado lejos si pensamos en ello como esencialmente 
hermético en varios grados con la ausencia de Hermes y la edición de 
Cristo, o más bien del “Jesús vivo” de la revelación gnóstica. Lo que 
Pico, y en menor grado Ficino, quería hacer era unir la revelación 
hermética con la de Cristo, Platón, Aristóteles, la cábala, Pseudo 
Dionisio, Plotino y los otros neoplatónicos, como Porfirio, Proclus e 
lamblichus. Curiosamente, esa tendencia compendiadora es la que 
parece que motivó también a los que reunieron los tratados “hermé- 
ticos”. Sabemos que los gnósticos corpocratianos del segundo siglo 
(los seguidores del antinomista Carpócrates) también deseaban reu- 
nir a todas las mentes iluminadas del pasado, pues, según nos cuenta 
Ireneo (Contra las herejías), adornan con guirnaldas las imagenes de 
Platón, Pitágoras y Jesús. Esto es indicativo de la tendencia gnóstica 
de intentar una integración dentro de un gran sistema de todas las ex- 
presiones inspiradas, con la esperanza de que haya en todas eilas un 
principio unificador que conduzca al hombre a la base de todo ser. 
Tal como canta Yoko Ono, “Somos todos uno”. Evidentemente, al 
referirme a Yoko Ono lo estoy haciendo también a la mitología. Para 
Pico, el principio unificador está en la existencia misma del hombre: 
“Una dignidad viva de reverencia y honor”. Hermes dice en el Ascle- 
pius: 


Porque se introduce en la naturaleza de un dios como si él mismo 
fuera un dios; tiene familiaridad con el tipo-demonio, porque es del 
mismo origen; desprecia esa parte de la naturaleza que sólo es hu- 
mana, pues pone su esperanza en la divinidad de la otra parte. jAy, 
qué mezcla privilegiada compone la naturaleza del hombre! Está 
unido a los dioses porque tiene la divinidad a ellos perteneciente; la 
parte de sí mismo que es de la tierra en sí mismo la desprecia; a 





PICO DELLA MIRANDOLA... 145 


todas las otras cosas a las que se sabe unido en virtud del plan celes- 
tial, se une por el vínculo del amor. Eleva su vista hacia el cielo. 
Tiene, por tanto, un privilegiado papel de intermediario, amando a 
los seres que son inferiores a él y siendo amado por los que son su- 
periores. Toma la tierra como suya, se mezcla con los elementos 
por la velocidad del pensamiento, por la agudeza del espíritu des- 
ciende hasta las profundidades del mar. Todo le es accesible; el 
cielo no está demasiado alto para él, pues lo mide como si lo hubie- 
ra captado con su ingenio. Qué vista le muestra el espíritu, que nin- 
guna niebla del aire puede oscurecer; la tierra nunca es tan densa 
como para impedirle su obra; la inmensidad de las profundidades 
del mar no turban su visión hacia el fondo. Al mismo tiempo que él 
es todo, está en todas partes. 


Cinco años después de que Pico citara este pasaje, empezaba a pa- 
recer una profecía, pues en 1492 Colón zarparía hacia el oeste para 
descubrir el este. 


Tras anunciar el texto que guia su oración, prosigue Pico: 


Al final me parece que llego a entender por qué el hombre es la más 
afortunada de todas las criaturas, y, en consecuencia, digno de toda 
admiración, pues ése es su rango en la cadena universal del ser; 
rango que es la envidia no sólo de los animales, sino también de las 
estrellas y de las mentes que hay más allá de este mundo. 


Vemos aquí esa “cadena universal del ser”, tan familiar a los neo- 
platónicos y tan de acuerdo con la imaginación hermética. 


El mejor de los artesanos se dirigía así al hombre: “La naturaleza de 
todos los otros seres está limitada y constreñida dentro de los lími- 
tes de las leyes que prescribimos. Tú, que no estás constreñido por 
límites, de acuerdo con tu propia voluntad, que hemos colocado en 
tus manos, ordenarás por ti mismo los límites de la naturaleza”. 
Vu tendrás la capacidad de degenerar en formas inferiores de vida, 
que estan embrutecidas. Tú tendrás el poder, salido exclusivamen- 
te del juicio de tu alma, de renacer en las formas superiores, que 
son divinas.” Cualquier semilla que cultive el hombre llegará a la 
madurez y dará sus frutos. Si es vegetativo, será como una planta. 
51 es de los sentidos se embrutecerá. Si es racional se convertirá en 
un ser celestial. Si es intelectual (del nous), será un ángel e hijo de 
Dios. Pero st feliz, con la suerte de ninguna otra cosa creada se reti- 
ra al centro de su propia unidad, su espíritu, hecho uno con Dios, 
en la solitaria oscuridad de Dios, que está puesto por encima de 
todas las cosas, las sobrepasará a todas ... 
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Estamos llegando quizás al centro del asunto: 


Exaltados a la altura suprema, mediremos desde allí todas las cosas 
que son y serán y han sido en la eternidad indivisible; y, admirando 
su belleza original, plena del poder divino, ya no seremos nosotros 
mismos, sino que nos convertiremos en Aquel que nos hizo. 


Es una notable declaración del potencial del hombre; verdadera- 
mente soprendente. Podemos decir que, con esta frase, el hombre —o 
por lo menos Pico- ha “recuperado” su sentido de la dignidad perdi- 
da; se ha elevado por encima del pecado para convertirse en un co- 
creador, el agente activo primario de un universo vivo. No sólo es 
“todo en la mente”, sino que está todo en la mente. El hombre puede 
elegir si peca o no, o si “busca lo más alto”. Lo que da a entender Pico 
con esto es que el pecado original puede ser superado. Para una per- 
sona que vivía en Italia en el siglo XV esto equivalía probablemente a 
decir hoy que si decidimos ser guiados por una ambición sagrada, as- 
cender a las esferas de la divinidad, dejará de existir la amenaza de la 
aniquilación nuclear. Desaparece en un segundo. El hombre puede 
plantarse ahora con los pies en el suelo y la cabeza en las estrellas: 


Pues es el que se conoce a sí mismo y en sí mismo conoce todas las 
cosas, tal como escribió Zoroastro. Cuando finalmente seamos ilu- 
minados en este conocimiento, benditamente nos dirigiremos al 
verdadero Apolo en términos de intimidad ... Y, recuperada la 
salud, Gabriel, “la fuerza de Dios”, habitará en nosotros, condu- 
ciéndonos a través de los milagros de la naturaleza y enseñándonos 
en todo el mérito y el poder de Dios. 


El hombre puede entrar ahora en la fibra misma de la naturaleza, 
pues ha llegado a conocer y compartir la naturaleza divina, que se le 
revela al mismo tiempo como presente en la naturaleza y “detrás” o 
“por encima de ella”. Como dice Jesús en El evangelio de Tomás: 
“El reino se extiende sobre la tierra, pero los hombres no lo ven”. A 
Esto es un acicate para el científico naturalista y el alquimista que 
desde hace mucho tiempo han pensado en esa línea. El hombre no es 
sólo un cooperador de Dios, sino un operador de la Divina Creación. 
Pero sólo recuperará esos poderes cuando “recupere la salud”. Lo 
que aclara Pico es que eso está al alcance de la naturaleza humana. 

A quienes se preguntan por el modo en que sucederán tales cosas, 
Pico les ofrece una introducción al método. La primera puerta es la 
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ciencia del numero, que dice Pico que ha “introducido como nueva, 
aunque, en realidad, es antigua, y ya fue observada por los primeros 
teólogos y los primeros platónicos, pero en la presente era, como 


otras muchas cosas ilustres, ha perecido por el descuido de la posteri- y 
dad, por lo que apenas se pueden encontrar rastros de ella”. Pico cita E 
una autoridad antigua que dice que “conoce todas las cosas quien d 
sabe cómo contar”. Los números van a abrir todo el universo, y enel _ / | 

proceso el hombre conocerá a su creador y se conocerá a sí mismo. A 3 


El siguiente método que propone es la Mageia o magia, pero po- | 
niendo de relieve que no debe confundirse con aquella “que depende 
totalmente de la obra y la autoridad de los demonios, cosa que hay į 
que aborrecer, así me ayude el Dios de la verdad, cosa monstruosa”. 3 
Nos informa que a esta última los griegos le daban el nombre de goe- 
fta, y no tiene nada que ver con la “perfecta y altísima sabiduría” de la 
Mageia. Esta magia prestará un gran servicio al que quiera tomar el 
mando del proceso creativo; va a dar al hombre poder sobre el fun- 
cronamiento interior de la naturaleza, concediéndole la percepción y 
la facultad invisible de subvertir los poderes caóticos y destructivos, 
y, “abundando en los misterios más elevados, abarca la contempla- 
ción más profunda de las cosas más secretas, y finalmente el conoci- M 
miento de toda la naturaleza”. El mago tiene que encontrar la natu- 
raleza esencial, el principio de una cosa, su idea “viva”, mediante 
una poderosa simpatía imaginativa con esa cosa, transformando su 
conducta; entre tanto, el mago alcanza también la iluminación de la 
mente divina, que por la contemplación de la naturaleza se refleja en 
“1 mismo. Lo que esto quiere decir exactamente es difícil de enten- 
der, pero no se niega la fuerza imaginativa del programa de Pico: “La 
maveta, al traer a la luz desde lugares ocultos los poderes esparcidos y 
sembrados en el mundo por el amor y la amabilidad de Dios, no hace 
maravillas tanto como sirve a una naturaleza de maravilloso funcio- 
namiento”. 

Dentro de la concepción mágica del universo, dentro de todas las 
cosas, está la esencia de un poder universal, un poder vivo al que con 
frecuencia se le denomina “espíritu” en el sentido estoico. Es decir, 
cl espíritu es visto como sustancial, como la sustancia más refinada 
quizas, pero sustancia al fin y al cabo. Según la teoría, la materia no 
puede penetrar el espíritu, pero el espíritu sí puede penetrar la mate- 
na, El espíritu es el medio de Hermes como el mensajero alado; el 
mago hermético tiene algo “con lo que trabajar”. ¿Y cuál es ese tra- 
Najo? Pico lo expresa de manera sucinta: “Así como el granjero casa 
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sus olmos con las viñas, así el mago casa la tierra con el cielo, casa las 
cosas inferiores con la dotación y el poder de las cosas superiores”. 

El mago se entrega a la elevación desde la tierra (la materia) al 
cielo (el espíritu). El método, o el secreto del funcionamiento, está 
dentro de la gnosis o el conocimiento del hombre como es y cómo 
puede llegar a ser: sabe que tiene acceso al mundo divino. En un pro- 
ceso de contemplación o alquimia, se eleva mediante una imagina- 
ción interior de principios ascendentes hasta que siente que está lleno 
de “luz”. En tal condición, el mago se pone a trabajar. Ese trabajo 
puede ser artístico, convirtiendo la pintura en visión, la piedra en 
forma; mecánico, convirtiendo la madera y el metal en maquinaria; 
religioso, convirtiendo la amargura y los malos pensamientos en her- 
mandad y amor; trazado de paisajes, construcción, canto, viajes, 
amor, cocina, escritura ... las posibilidades son interminables. El 
mundo puede transformarse en una mente sagrada. Como dice 
“Jesús” en el valentiniano Evangelio de Felipe: “Vine a hacer (las 
cosas de abajo) como las cosas (de arriba, y las cosas) de fuera como 
aquellas (de dentro, vine a unirlas) en ese lugar”. Todo el universo 
espera la transformación, y el hombre, el gran milagro, es el que 
tiene que hacer el trabajo, “pues la expectación de la creación, escri- 
bía San Pablo, “espera la revelación de los hijos de Dios”. “¡No espe- 
res más”, dice Pico, “estamos aquí!” 

A quien pregunta que cómo.los hombres han ignorado hasta en- 
tonces ese conocimiento dinámico, Pico les da una pista; “Pensando 
en el origen, el teólogo (siglo tercero) afirma que Jesucristo, el maes- 
tro de la vida, hizo muchas revelaciones a sus discípulos, las cuales no 
quisieron dejar por escrito para que no se convirtieran en lugares co- 
munes para la chusma”. Esto lo confirma en el máximo grado Dioni- 


‘ sio el Areopagita, quien dice que los misterios ocultos fueron trans- 


mitidos por los fundadores de la religión de mente a mente, sin 
escribirlos, por medio de la lengua hablada”. 

En lo que pudo ser el momento cumbre de un debate que no llegó a 
celebrarse, Pico habla del final de la aventura: 


Ascenderemos con los pies alados, como mercurios terrenos, a 
abrazar a nuestra bendita madre y a gozar de la ansiada paz, de la 
paz más sagrada, vínculo indivisible, de un acuerdo en la amistad a 
través del cual todas las almas racionales no sólo se pondrán en ar- 
monía en la mente que está por encima de todas las mentes, sino 
que de un modo inefable se harán una. Esa es la amistad que dicen 
los pitagóricos, es el objetivo de toda filosofía, Esa es la paz que 
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Dios crea en sus cielos, que los ángeles que descendieron a la tierra 
proclamaron a los hombres de buena voluntad, a través de la cual 
los hombres pueden ascender al cielo y convertirse en ángeles. De- 
seemos esta paz para nuestros amigos y nuestro siglo. 


Esto se escribió hace 500 años ... y seguimos intentándolo. Tal 
como dice Hermes a Tat en el Libellus XIII del Corpus Hermeticum, 
quizá sea que necesitemos ojos nuevos: 

A erg 
HERMES: incluso así es para mi hijo, cuando un hombre vuelve a nacer; 


ya no es un cuerpo de tres dimensiones lo que él percibe, sino lo incor- 
póreo. 


TAT: Padre, ahora que veo en la mente (nous), veo que soy todo. Soy en 


el cielo y en la tierra, en el agua y en el aire; soy en los animales y las 
plantas; soy un feto en el útero, y uno que todavía no ha sido concebi- 
do, y uno que ha nacido; estoy presente en todas partes. 

HERMES: Ahora, hijo mío, ya sabes lo que es la reencarnación. 


¿Lo sabemos nosotros? 
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CAPITULO IX 


Un Dios eterno revestido de una 
naturaleza infinita 


El hombre como mago es el final de la filosofía del Renacimiento, 
la verdadera gloria de la época, quizás su mayor descubrimiento. 
Pero las tempestades del siglo siguiente ensombrecerían el brillo que 
rodeó al concepto hermético y causaron la melancolía entre sus parti- 
darlos, obligándoles a esconderse en las sombras. Algunos de los que 
abrazaron la filosofía fueron víctimas del ridículo en su época, y de la 
condenación después de su muerte. Henry Cornelius Agrippa de 
Nettesheim (1486-1535), a quien ya hemos citado en capítulos ante- 
riores, fue considerado como un mago negro que vagaba por Alema- 
nia ocultándose, acompañado de un “espíritu familiar” en forma de 
perro. En realidad fue consejero de Carlos V, emperador de Alema- 
má, y juez del tribunal de prerrogativas. Esa experiencia fue la que le 
permitió conocer los asuntos de la Inquisición dominica, que cuenta 
en su libro Sobre la vanidad de las artes y las ciencias. En esta obra 
mega el valor de todas las artes y ciencias de su tiempo, incluyendo la 
magta con la que se asocia su nombre. Afirma que lo único que im- 
porta es el conocimiento de Jesucristo, y podemos oír en ello la voz 
del movimiento reformista protestante, que parece ser él aprobaba. 
Aunque la conclusión de De vanitate scientiarum parece ser clara- 
mente evangélica, hay, sin embargo, un retorcimiento en ella. Habla 
del tipo de desorden intenso del pensamiento que subyace en la 
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unión de la filosofía renacentista del “hombre mago” y el celo refor- 
mista del cristiano nuevo, que se enfrenta felizmente al día del Juicio 
Final creyendo que su fe simple, inexplicable y sin sofisticación le sal- 
vará. Creo que merece la pena citar por entero la conclusión, pues 
implica un enfrentamiento de personalidades que persiste hasta hoy; 
pues es un hecho que muchos lectores considerarán este libro como 
una vanidad: 


¿Adónde corréis precipitadamente, qué conocimiento buscáis, a 
qué gastar toda la vida en buscarlos, perdiendo tiempo y esfuerzo, 
sin poder encontrar ninguna verdad? ¡Ay de vosotros, locos y per- 
versos, que apartando los dones del Espíritu Santo os esforzais por 
aprender las cosas de los filósofos infieles y los errores, cuando de- 
beríais recibirlas de Dios y el Espíritu Santo!, ¿Creéis que podéis 
extraer conocimiento de la ignorancia de Sócrates? ¿Luz de la os- 
curidad de Anaxágoras? ¿Virtud del abismo de Demócrito? ¿Pru- 
dencia de la locura de Empédocles? ¿Piedad de la astucia de 
Diógenes, sentido de la impaciencia de Carneades y Archesilao, sa- 
biduría del perverso Aristóteles y del infiel Averroes? ¿Creencia de 
la superstición de los platónicos? Erráis mucho y os engañáis por los 
que han sido engañados. Pero descended a vosotros mismos, voso- 
tros que estáis deseosos de la verdad, apartaos de las nubes de las 
tradiciones del hombre, y dirigíos hacia la verdadera luz: escuchad 
una voz del cielo, una voz que os enseña desde arriba y os muestra 
con más claridad que el sol, por qué sois vosotros vuestros propios 
enemigos, y prolongad el tiempo de recibir la sabiduría: escuchad el 
oráculo de Baruch: Dios es como él era y ningún otro será estimado 
con él, ha encontrado el conocimiento de todo y le ha dado a Jacob 
su hijo, y a Israel su amado, dándoles leyes y mandamientos y orde- 
nándoles sacrificios: después ha sido visto en la tierra conversando 
con los hombres, es decir, tomando carne, y con la boca abierta en- 
señando aquellas cosas, y enseñando ante las preguntas oscuras la 
ley y los profetas. Y con el fin de que no tengáis que pensar, de que 
estas cosas se refieran a lo divino y no a lo natural, escuchad lo que 
dice de sí mismo el hombre sabio: él es el que me ha dado el verda- 
dero conocimiento de las cosas que son, para que yo no pueda co- 
nocer la disposición de la tierra, la virtud de los elementos, el prin- 
cipio, la consumación, el centro y las revoluciones de los tiempos, el 
curso del año, las disposiciones de las estrellas, la naturaleza de las 
criaturas vivas, la cólera de los animales, la fuerza de los vientos, los 
pensamientos de los hombres, las diferencias de las plantas, las vir- 
tudes de las raíces, y finalmente he aprendido todas las cosas ocul- 


tas y desconocidas, pues el artífice de todas las cosas me ha enseña- 
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do la sabiduría. La sabiduría divina nunca falla, nada se le escapa, 
nada le discute, y comprende todas las cosas. Entended vosotros 
ahora que no hay necesidad de mucho esfuerzo en esto, sino de fe y 
oración: no se necesita largo tiempo de estudio, sino humildad de 
espíritu y limpieza de corazón: no la suntuosa encuadernación de 
muchos libros, sino un entendimiento puro, y apto para la verdad 
como lá llave lo es para la cerradura: pues el gran número de libros 
carga al aprendiz, no le instruye, y el que sigue a muchos autores 
yerra con muchos. Todas las cosas están contenidas y enseñadas en 
el único volumen de la Santa Biblia, pero con esta condición: no las 
percibirán más que aquellos para quienes son claras, para los otros 
serán parábolas, y la oscuridad se asegurará con muchos sellos. 
Rezad entonces al Señor Dios con una fe que de nada dude, para 
que el cordero de la tribu de Judá pueda llegar, y abriros el libro ce- 
rrado, pues sólo el cordero es santo y verdadero, sólo él tiene la 
llave del conocimiento, que abre y ningún hombre cierra, que cie- 
rra y ningún hombre puede abrir. Este es Jesucristo, la palabra y el 
hijo de Dios padre y la bendita sabiduría, el auténtico maestro 
hecho hombre como nosotros, para que pueda convertirnos en los 
hijos de Dios, tal como lo es él, bendito para siempre. Y para no 
utilizar más palabras y pasarnos de la hora, que sea éste el final de 
nuestra oración. 


No se puede negar la sabiduría de esta conclusión. Es especialmen- 
le sabia porque unos años más tarde, en 1533, Agrippa publicó sus 
tres libros de occulta philosophia, de la filosofía oculta. “Oculta” sig- 
nifica lo que “debe” estar escondido; por ejemplo, en la época de 
Agrippa la física subatómica y la ingeniería genética se habrían consi- 
derado prácticas ocultas. Es bastante seguro que la Vanidad de las 
creencias se publicó como una especie de “apología” por los pecados 
de juventud, con la ventaja añadida de servir de defensa de la bondad 
de su fe cristiana por si era acusado de brujo, tal como sucedió. Por 
otra parte, la Vanidad representa también un compendio minimalista 
del conocimiento, de acuerdo con la vía negativa, el enfoque de la 
conciencia religiosa que empieza por afirmar lo que Dios no es; Dios 
es indefinible y el mundo no puede ser conocido con absoluta certe- 
in. Es una actitud absolutamente escéptica -lo que no es una mala ac- 
utud para un mago- ante todas las cosas, salvo ante “la palabra y el 
hijo de Dios” que muestran el conocimiento a aquellos que no han es- 
perado encontrarlo en otro lugar salvo en el “auténtico maestro”. En 
cambio, el enfoque de la filosofía oculta es considerablemente más 
directo: el conocimiento positivo de la creación divina y la manipula- 
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ción de ese poder constituyen el programa de los tres libros. Nos con- 
ducen desde la magia natural de este mundo hasta el mundo celeste 
del Libro II, y hasta el mundo supraceleste del intelecto angélico, la 
casa del nous. En el mundo celeste Agrippa hace las paces con el 
hombre, el hombre hermético, en el capítulo titulado “El hombre, 
cómo fue creado a imagen de Dios”, en donde volvemos a encontrar 
al gran Hermes Tres Veces Grande: 


El Dios más abundante (como dijo Trismegistos), formó dos ima- 
genes de sí mismo, a saber, el mundo y el hombre, para que en una 
de ellas pudiera realizar operaciones maravillosas y en la otra pu- 
diera gozar de sus placeres, quien viendo que es uno, ha creado el 
único mundo ... 


Trismegistos era una autoridad en este tiempo porque era tenido 
en mucha estima por las antiguas autoridades cristianas. Es conside- 
rado incluso como el que vislumbró la Santísima Trinidad de la orto- 
doxia. Así, Agrippa puede decir que “especialmente él (el hombre) 
conocerá a Dios, de acuerdo con cuya imagen ha sido hecho”. La 
misma justificación se da para poner a la Trinidad no por encima del 
hombre, sino dentro de él: 


También Mercurio Trismegistos, confesando la divina Trinidad, la 
describe como comprensión, vida y brillo, lo que en otra parte 
llama la palabra, la mente y el espíritu, y dice que el hombre fue 
hecho a la imagen de Dios, representando a la propia Trinidad: 
pues hay en él una mente que comprende, una palabra que verifica 
y un espíritu, por así decirlo, un brillo divino que se difunde por 
todas partes, que repone todas las cosas, moviéndolas y uniéndolas, 
pero no debe ser entendido esto como el espíritu natural (la materia 
prima de la visión hermética) que es el medio por el que el alma se 
une a la carne y el cuerpo, por el que el cuerpo vive y actúa, y un 
miembro actúa sobre otro ... Pero hablamos aquí del espíritu natu- 
ral, que en cierto sentido es también corpóreo, a pesar de que no 
tiene un cuerpo grosero, tangible y visible, sino uno más sutil y más 
fácil de unir con la mente, es decir, eso superior y divino que hay en 
nosotros; ninguno debe maravillarse si decimos que el alma racio- 
nal es ese espíritu, y que es también una cosa corpórea. 


La traducción anterior fue hecha a la lengua inglesa por un traduc- 
tor desconocido, llamado “J. F.”, en Londres en el año 1651, cuando 


gobernaba Oliver Cromwell. Es un testimonio de la persistencia de la 
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leyenda y la filosofía herméticas. Digo persistencia porque, en el año 


1614, el brillante erudito del griego Isaac Casaubon había escapado a 
la atención de los comentaristas anteriores el hecho de que ni Platón, 
ni Moisés, ni Aristóteles ni ningún otro escritor anterior al cristianis- 
mo habían hecho referencia nunca a Hermes Trismegistos. Sin em- 
bargo, esta nueva información fue ignorada en gran parte por los her- 
méticos y permaneció como wuna fantasía clandestina de 
determinados ocultistas hasta el siglo X VIII e incluso más tarde. 

Casi al mismo tiempo que Casaubon acababa con el mito de Her- 
mes Trismegistos, William Shakespeare componía una de sus obras 
más importantes, La tempestad. No cabe duda de que el personaje 
del mago Próspero es una representación dramática del mago herme- 
tico; controla la naturaleza, el destino, el espíritu del mar y del aire, y 
finalmente lleva la estrellada trama a un armonioso final en una at- 
mósfera encantada de amor y magia. Shakespeare se pone claramen- 
te del lado de Próspero lo mismo que nosotros. Shakespeare no sería 
Shakespeare de no haber podido captar el poder y la naturaleza ima- 
ginativa de la visión hermética. Está en nosotros el modo de superar 
las diferencias religiosas y raciales; dentro de la naturaleza que nos 
rodea; en la magia de las estrellas que hay encima de nosotros, y en la 
mente de Dios manifestada en todas partes; “... el hermoso mundo 
de Dios, la obra incomparable, la energía que posee bondad, la vi- 
sion multiforme, la abundancia que no envidia, que está llena con 
todas las visiones”, tal como dice Asklepios en el texto de Nag Ham- 
madi. Esta es la visión del mundo que permite a Próspero hacer su 
obra de transformación y reconciliación: 


Elfos de la Colinas, arroyos, quietos estanques y bosquecillos 
y vosotros los que en las arenas con pie que no deja huella 
perseguís al neptuno que se retira, y de él huis. 

Cuando regresa; vosotros semimuñecos que a la luz de la 
luna hacéis los aros verdes y agrios 

que a la oveja no come; y vosotros cuyo pasatiempo 

es hacer los hongos de la media noche, que os regocijais 

al oír el solemne toque de queda, y con cuya ayuda, 

por débiles maestros que seáis, he oscurecido 

el sol del medio día, he llamado a los vientos amotinados, 

y entre el verde mar y la bóveda azulada 

he hecho rugir la guerra; el temido y resonante trueno 

he dado fuego y he partido el robusto roble de júpiter 
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con su propio rayo; el promontorio de fuerte base 
he conmovido, y con fuerza he arrancado el pino y el cedro; 
a mi orden las tumbas han despertado a sus durmientes, 
se han abierto y los han dejado salir por mi arte tan poderoso. 


(La Tempestad. Act. IV. 33-50) 


Pero la marea se ha vuelto contra esta dimensión de la filosofía .y 
experiencia renacentistas. El inglés, o más bien el galés erudito, 
mago, astrólogo, matemático, mecánico, estudioso de la antigüedad, 
cartógrafo, a veces diplomático y sobre todo mago, doctor John Dee, 
en quien se cree se basó el personaje de Próspero, había muerto en el 
año 1608 en Mortlake sumido en una gran pobreza. Aunque se había 
visto favorecido por la reina Isabel I y por sus cortesanos más avanza- 
dos —el círculo del personaje profundo de Sir Philip Sydney-. Dee fue 
arrojado por Jaime I. Varias “escobas nuevas” barrian Europa en un 
frenesí de contrarreforma católica y caza de brujas protestante y Ca- 
tólica. Jaime I, orgulloso autor del libro Demonologie, creyente en la 
“realidad de unos demonios activos, no iba a dar ayuda ni a prestar 
oídos a un hombre que había intentado contactar con los ángeles de 
la esfera supracelestial en una vana búsqueda de un conocimiento € 
iluminación profundos. El miedo a la visión era predominante. 
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CAPITULO X 
Un símbolo, muchas palabras 


_ Hemos visto que el mago del siglo XVI buscaba el conocimiento 
(scientia) por medio de la gnosis, o más bien de la filosofía en la que 
descansaba esa empresa. La obra brillante de Dame Frances Yates 
(m. 1981) ha hecho pensar a algunos historiadores que el ímpetu allí 
ranado contribuyó al desarrollo de la ciencia moderna, pues estimuló 
a determinadas mentes inquisitivas a explorar la naturaleza con la 
promesa no sólo de una iluminación, sino también de poder. Es difi- 
cil ver, sin embargo, que el hermetismo pudiera ir en la dirección de 
un método científico. No obstante, en las ciencias del siglo XVI no se 
daba esa distinción que empleamos actualmente entre la imaginación 
y la racionalidad objetiva, es decir, la estructura material de las 
cosas. Lo que deseaba el mago era penetrar en el “espíritu” o idea de 
una cosa natural. Tenía que penetrar en la apariencia de la naturaleza 
por medio de una simpatía imaginativa. No se interesaba tanto por 
uislar la estructura racional como por integrar al hombre y a la natu- 
raleza, a los ángeles y la inteligencia, en una única totalidad armonio- 
wa sobre la que pudiera tener mando. Pienso que el mago “sintoniza- 
ba” gracias al sentido imaginativo y visionario de su obra, por la 
amplia extensión de la materia y el espíritu apresados en un cuerpo 
divino y en movimiento. Podemos ver esta confusión de la idea divina 
y la estructura material en la obra más hermética de Dee, Monas Hie- 
oslyphica (un jeroglífico), publicada en Amberes en el año 1564. 
Dee creía que había encontrado un “jeroglífico”, un “símbolo” ocul- 
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to hasta entonces que contenía en su forma el mismo principio unifi- 
cador de la realidad. Es decir, una especie de microchip que contu- 
viera todos los principios más elementales del universo. Puede 
contemplarse y fijarse en la memoria como un arquetipo aplicable a 
todos los estudios. ¿Pero qué es? Si podemos imaginarnos un gran 
océano de materia prima a la que en este contexto podríamos llamar 
“espíritu”, un mundo puro, informe, sin dirección, homogéneo, que 
no mueve nada ni es movido, podremos ver entonces los principios 
del universo. Si, por así decirlo, una mano introdujera el Monas Hie- 
roglyphica en ese océano de potenciales, la materia prima comenza- 
ría de inmediato a formarse en el universo que imaginamos conocer. 
Dee creía haber encontrado la estructura de las estructuras y la idea 
de las ideas. En Theorem XVIII, John Dee escribe: 


Antes de que levantemos nuestra vista al cielo, cabalísticamente 
iluminado por la contemplación de estos misterios, deberíamos 
percibir con exactitud la constitución de nuestra mónada tal como 
se nos manifiesta no sólo en la LUZ, sino también en la vida y la 
naturaleza, pues con su movimiento interior revela explícitamente 
los misterios más secretos de este análisis físico. 


Ya lo tenemos, lo “mejor de ambos mundos”: misterios secretos y 
análisis fisicos. 

“El que se dedica sinceramente a estos misterios verá con claridad 
que nada puede existir sin la virtud de nuestra mónada jeroglífica. La 
mónada. El uno. Dee ha encontrado el principio del universo. Creía 
haber cumplido la promesa del desafío neoplatónico y gnóstico. 
¡Había regresado al uno! De eso se trataba, de la dignidad del hom- 
bre y la divinidad del mundo. En un ejemplar que tiene Dee de la tra- 
ducción que hizo Ficino del Corpus Hermeticum, hace escasas anota- 
ciones en el texto. Quizás pensara que no había nada que añadir. 
Pero de las escasas notas que tomó, aparece con especial fuerza la 
frase mundos imago dei: el mundo es la imagen de Dios. Dee está 
convencido de haber penetrado en la imagen del mundo y haber en- 
contrado su unidad esencial, la idea platónica del mundo. ¿Qué más 
podía conseguir la mente divinamente iluminada en cooperación con 
Dios ahora que la mónada había quedado revelada? En el Theorem 


XX, Dee afirma: 


Oh omnipotente y divina majestad, los mortales nos vemos obliga- 


dos a confesar la gran sabiduría y los misterios inefables que residen 
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en la ley que tú has hecho. Por medio de todos estos puntos y todas 
estas letras, se pueden demostrar y explicar fielmente los secretos 
más sublimes, los misterios arcanos terrestres, así como las revela- 
ciones múltiples de este punto único colocado ahora bajo la luz para 
que yo lo pueda examinar. 


Si se invierte la frase hermética “el mundo es la imagen de Dios” 
encontramos las dos posibilidades. En primer lugar, el “panteismo” 
de la poesía romántica y la filosofía idealista alemana del siglo XVIII 
expresada como “Dios es la imagen del mundo”; y, en segundo lugar, 
un concepto gnóstico más familiar, el de que “Dios es la imagen del 
mundo”. Es decir, formamos a Dios a nuestra propia imagen. Para el 
nóstico este es el gran error y el máximo engaño. Un gnóstico valen- 
uniano escribe sobre este error en El evangelio de Felipe, encontrado 
en Nag Hammadi: “el hombre hace dioses y venera su creación. Sería 
mejor que los dioses venerasen a los seres humanos”. Para el gnósti- | 
vo clasico, buscar a Dios a imagen del mundo solo dara como resulta- 
do la formacion o el descubrimiento de un demiurgo, un falso dios. 
Una cierta intuición de este concepto es la causa de que el mago del 
siglo XVI sienta ansiedad por el tipo de poder con el que está tratan- 
do; de ahí la necesidad de penetrar en la esfera “elemental” para ob- 
lener una Iluminación de lo supraceleste. Esto también lo intuyeron 
los que identificaban la filosofía hermética con la magia negra y la ni- 
yromancia. Meric Casaubon, hijo de quien deshizo el mito de Tris- 
megistos, publicó los diarios espirituales de Dee en 1659 como apoyo 
de su creencia en la existencia de demonios. Casaubon afirma que los 

angeles” que invoca Dee no eran tan importantes como parecían. 
Pr icedían de la conflación de los antiguos textos mágicos y la liturgia 
i E~ en la mente enferma del procaz escribano de Dee, Edward 
sCHCY. 

Pero creo que en esta cuestión hay un aspecto más serio. El hermé- 
ico lo expresa como una advertencia histórica a aquellos que tratan 
de lograr un dominio sobre la naturaleza. En nuestra época viene 
muy a propósito. El mago advierte a quien investiga la naturaleza 
ue no se obsesione con la estructura, sino que penetre este mundo 
para obtener una gnosis más espiritual que dé forma y entendimiento 
a la obra. Las formas eternas se “reflejan”, pero no existen en el 
mundo elemental. Es decir, un mago se inquietaría por la moderna 
dependencia científica con respecto a la ley y las fórmulas. Cuanto 
más se penetra en la materia buscando las formas, y considerando las 
leas como estructuras elementales, más materialistas se vuelven los 
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conceptos. El resultado terrible de esto es que el agente humano em- 
pezará a funcionar como una figura demiúrgica o arcóntica, como un 
“arcón”, ciegamente entregado a la tarea de dominar la materia. Se- 
guramente esta idea nos recuerda el concepto del “científico loco” y 
su miedo a la ciencia, que los positivistas del siglo XIX achacaban a la 
supersticion, por causa de los ruegos fervientes de Dee antes de ini- 
ciar cualquier tarea hermética. 

Plotino y toda la tradición platónica afirman que la materia es infi- 
nita, porque no está limitada por ninguna “forma”. Frente al concep- 
to aristotélico que sitúa las formas eternas “dentro” del mundo, por 
así decirlo, el platónico no permite que se piense tal cosa. La inteligi- 
bilidad y la materia no pueden existir en el mismo “espacio”. Siguien- 
do este pensamiento hasta su posible conclusión, el científico que 
cree estar llegando a la “realidad” descubriendo leyes, proporciones 
y fórmulas en el mundo material, está equivocado por haberse enca- 
denado a esas leyes; su vida está ya determinada y ha perdido la liber- 
tad. La física subatómica, desde la afirmación de Heisenberg sobre el 
“principio de incertidumbre”, parece acercarse algo a la compren- 
sión de este concepto antiguo: no “se puede llegar al fondo” de la ma- 


teria. Los físicos miran ahora hacia delante, hacia una posibilidad in- 


finita de formulación de los fenómenos de la naturaleza, con 
resultados poco creativos. Así es como un hermético “puesto al día” 
vería el tema de la materia. 


GIORDANO BRUNO (1548-1600) 


Este concepto de una serie interminable de proyecciones de fór- 
mulas relativamente válidas, expresadas como configuraciones mate- 
máticas o geométricas, tiene un descendiente en las teorías cosmoló- 
gicas de Giordano Bruno de Nola, quien vivió en Vesubio, Italia. 
Sobre todo en su extraordinario concepto del universo infinito. 
Bruno era un hermético al ciento por ciento; sus conceptos eran pri- 
mordialmente religiosos, y no analíticos en el sentido que damos a 
esa palabra. Para “el nolense”, como gustaba de llamarse a sí mismo, 
la mente de Dios se expresa en el cosmos y se puede llegar a ella me- 
diante diagramas matemáticos y geométricos. Yo añadiría que se ex- 
presa continuamente, pues el de Bruno es un universo vivo. También 
es, por varias razones, un universo infinito. En primer lugar, lo que la 
eternidad es para Dios, la infinitud lo es para la materia. El infinito es 
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la única expresión posible de la eternidad; es decir, el ser que no esta 
en absoluto condicionado por el tiempo. Ademas, la materia no 
puede estar limitada porque no es forma; las formas, las ideas que 
son la fuente de las formas materiales, existen en el mundo inteligi- 
ble. Tal como dice Dorothea Singer en su excelente libro sobre 
Bruno: 


El universo infinito que concibió Bruno era considerado por él, ine- 
vitablemente, como lo que nosotros llamaríamos una síntesis de la 
relatividad infinita. Todas las cosas, todos los pensamientos y almas 
individuales tienen para él su valor individual y absoluto, pero cada 
uno sólo puede ser apreciado en relación con los demás, y el valor 
we ame de cada uno queda fundido en su relación con la totalidad 
infinita. 


Bruno escribió en De la causa, principio et uno: “Estos filósofos 
(Pitágoras y Salomón) encontraron a su amiga la sabiduría cuando 
descubrieron esta unidad. Pues sabiduría, verdad y unidad son lo 
mismo”. Dios es la esencia por la que todo tiene su ser. El acceso a 
este conocimiento se ve todavía en términos gnósticos: “Aquel que 
ha encontrado esta unidad ha descubierto la clave indispensable para 
la verdadera contemplación de la naturaleza ... Así entenderéis que 
todo está en todo, pero que no todo está totalmente y en todos los 
modos dentro de todo”. 

El ser primordial es la unidad, y la unidad es el universo. Esto no 
significa que todo sea Dios, sino que existen apariencias relativas 
dentro del ser divino: “Así, todo lo que hace la diversidad de los 
tipos, especies, diferencias y propiedades, todo lo que depende de la 
generación, corrupción, alteración y cambio no existe en sí, sino que 
ës una condición y circunstancia del ser o la existencia, que es uno, 
finito, inmóvil, sujeto, materia, alma, vida, verdad y bien. Resulta 
verdaderamente sorprendente la visión que tiene Bruno de un uni- 
verso infinito invadido por un espíritu eterno. 

Giordano Bruno fue uno de los primeros eruditos que públicamen- 
te defendió y promulgó el universo “nuevo” de Copérnico; y sobre 
todo por esta causa fue considerado durante mucho tiempo como un 

mártir de la ciencia moderna”. Lo que le interesaba a Bruno del 
concepto no era tanto que fuera científicamente cierto como que re- 
ultara religiosa y simbólicamente verdadero. En su obra Revolucio- 
nes de las orbes celestes, publicada en 1543, Copérnico había desecha- 
do la idea ptolomeica de un universo que tuviera como centro a la 
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tierra. Copérnico sitúa al sol en el centro de nuestro sistema solar. 
Esta proposición fue considerada anatema por la iglesia católica. En 
página impresa de la primera edición de este libro, bajo un dibujo del 
nuevo sistema, Copérnico cita deliberadamente a Hermes Trismegis- 
tos, quien había afirmado que “el sol es el dios visible”. Este concep- 
to de Dios en su unidad dinámica iluminando la vida, expresado 
como un objeto vivo relativamente estable, fascinó a Bruno; y el sim- 
bolismo solar derivado de él sería el símbolo de la unidad cósmica en 
el arte y la ciencia herméticos durante mucho tiempo. Bruno creía 
que el sol simbolizaba el principio vivo que anima el universo, y que 
un misticismo, o más bien gnosticismo, construido alrededor de esta 
imagen daría a la humanidad un poder enorme: “Si la cualidad corpó- 
rea perceptible a nuestros sentidos está dotada de un poder activo in- 
finito, ¿cuál será entonces la totalidad absoluta del poder activo y pa- 
sivo inherente a la totalidad de las cosas?” Así escribía Bruno en su 
libro Sobre el universo infinito y los mundos. 

Bruno cree que esa gnosis ha existido en la antigiiedad egipcia, y 
que su creador fue Hermes Trismegistos. Toma el lamento de Ascle- 
pio por un mundo, o mejor dicho Egipto, que ha visto asolados sus 
templos, que ha sido ridiculizado por creer en una “visión multiforme 
de Dios”, que no es una profecía del cristianismo tal como la enten- 
dían los herméticos cristianos, sino una verdadera lamentación por 
una cultura perdida de pureza y conocimiento perfectos, que él, 
Giordano Bruno, piensa recuperar. El hermetismo egipcio, la “reli- 
gión del mundo”, fue el mensaje que Bruno llevaría con él por Euro- 
pa, sin desanimarse ante las continuas respuestas que ello provocaba. 
Nos parece que las heridas más profundas se las causó él mismo al re- 
cordar con qué sarcasmo fue recibido'por los “gramáticos y pedan- 
tes”, como él les llamó, de la Universidad de Oxford en el año 1584. 

Quizás hoy en día no habría encontrado mucha diferencia. La ex- 
periencia gnóstica de Bruno era excesiva para los estudiosos de la 
época. El universo infinito y animado de Bruno no sólo colocaba al 
sol en el centro de nuestro sistema solar, pues también, al eliminar la 
centralidad de nuestro planeta, planteaba la existencia de innumera- 
bles mundos y de incontables soles y sistemas solares. Se acercó así 
con audacia a un concepto de la relatividad. Considera que el movi- 
miento de los planetas y cuerpos estelares es una ilusión producida 
por los sentidos; es decir, vemos desde “aquí” y pensamos que esta- 
mos mirando “allí” en una relación fija; pero, en realidad, estamos 
también en movimiento, y, por tanto, para Bruno es absolutamente 
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imposible establecer una ley fija del movimiento universal a partir de 
un punto fijo. Este es un universo vivo. Las relaciones de distancia 
son relativas; el tiempo es una imagen de la eternidad, no un absoluto 
dentro del contexto del universo infinito. 

Bruno, por así decirlo, ha tomado el dualismo gnóstico -materia y 
espíritu, Dios y el mundo, la luz y la oscuridad- y lo ha hecho explo- 
lar en un mundo nuevo imperceptible a los sentidos. Contemplando 
cl Uno infinito que está detrás de todos los fenómenos, reconocemos. 
de acuerdo con Bruno, que: 


Incluso en los dos extremos de la escala de la naturaleza, contem- 
plamos dos principios que son uno; dos seres que son uno; dos con- 
trarios que son armoniosos y son lo mismo. Por tanto, la luz es pro- 
fundidad, el abismo es luz que no ha sido visitada, la oscuridad es 
brillo, lo grande es pequeño, lo confuso es claro, la disputa es amis- 
tad, lo dividido está unido, el átomo es inmensidad ... Aquí están 
los signos y pruebas por los que vemos que los contrarios verdade- 
ramente concurren; tienen un mismo origen y son, en verdad y sus- 
tancia, lo mismo. Esto, que ha sido visto matemáticamente, es 
aceptado físicamente ... Aquí, como en una semilla, están conteni- 
das y plegadas las múltiples conclusiones de la ciencia natural; aquí 
está el mosaico, la disposición y el orden de las ciencias especulati- 
vas. 


El universo no es realmente un lugar trágico. Sólo parece serlo por 
la razón de que no somos capaces de ver todo el movimiento. “Es 
bueno”, insiste Bruno, que exista este mundo; también existe, por 
tanto, una infinitud de otros mundos, pues sólo un universo infinito 
puede comprender toda la perfección. Todas las cosas acaban apare- 
ciendo en su lugar apropiado; 


Así, en nuestra tierra, la partícula de fuego trata de escapar y ascen- 
der hasta el sol, llevando siempre con ella algunas partículas de tie- 
rra y agua, con las que está conjuntada; y éstas, por su impulso na- 
tural, desean retornar a su propio lugar. 


| odas las cosas se mueven y cambian, todas las cosas van y vienen, 
lodo es relativo en el universo divino e infinito. Toda pena es mo- 
mentánea, todos los principios que pueden unir unirán. Todo punto 
invisible o centro del universo es un Pleroma infinito “como un frag- 
mento de una imagen holográfica- que proyecta y recibe al ser, un 
numero infinito de puntos de plenitud “que se elevan desde el grado 


X 


i i eii m 
AA A EAS 








164 LOS GNOSTICOS 


inferior de la naturaleza hasta el grado supremo, desde el universo fí- 
sico conocido por los filósofos hasta la altura del arquetipo en el que 
creen todos los teólogos ... hasta que alcanzamos una sustancia origi- 
nal y universal, idéntica por la totalidad, que es el ser, el fundamento 
de todos los tipos y formas.” 

Una fórmula científica sólo puede ser una aproximación a una | 
forma eterna. Sin embargo, lo que importa para Bruno no es el “aná- WH 
lisis” o descomposición del universo por medio de una abstracción H 
aproximada, sino la intuición y la experiencia del uno: en realidad, la LA CONCLUSION 
gnosis. 

La ciencia realista seguirá abordando el universo como si las fór- 
mulas y leyes de la materia fueran identificables con la inteligibili- T 
dad; en palabras de Einstein, va hacia una “teoría de campo unifica- El evangelio permanente 
da” que daría a la humanidad un conocimiento absoluto de la ley | 
natural. Cuando Einstein dice que “Dios no juega a los dados”, el 
gnóstico le contesta: “¡Nunca se sabe! Y si lo hiciera, ¿por qué no 
jugar a los dados con él?” Desde el punto de vista hermético, el “co- 
nocimiento”, si sólo se obtiene por el análisis de la materia, sólo 
podrá ser una “copia” o aproximación a la totalidad; en términos pu- 
ramente gnósticos el conocimiento del “todo” es fatal: el hombre se 
descubriría a sí mismo viviendo bajo la tiranía de sus propias abstrac- 
ciones. 

La doctrina de que toda cosa viva es el centro del universo no será 
nunca aceptable para la doctrina cristiana ortodoxa, porque esencial- 
mente esa doctrina sostiene que, como el mundo ha caído, el mundo 
está enfermo y la humanidad está también demasiado enferma para 
encontrar a Dios por su propio esfuerzo. El gnóstico responde a eso 
diciendo que un salto de la conciencia permitirá superar la sensación 
de conflicto del universo. Cristo es verdaderamente el curador, ¿y 
cómo podría serlo si nada y nadie se cura? El ortodoxo replica que el 
universo no ha llegado todavía a esa fase: todavía no podemos ver el 
nuevo cielo y la nueva tierra. El gnóstico dice: “He visto este mundo 
y a él pertenezco”. El ortodoxo dice: “Entonces estás fuera de la igle- 
sia pues somos una Iglesia de pecadores”, “nada es correcto, ninguno 
lo es”, dice el salmo; “si piensas que has superado la naturaleza hu- 
mana que es por definición pecadora, te estás engañando a ti mismo. 
Ningún conocimiento o gnosis nos puede salvar de nuestra naturale- 
za. El gnóstico se condena a sí mismo por sus presuposiciones”. 

En el año 1600, en Roma, Giordano Bruno fue quemado vivo por 
ser un “hereje impenitente”. 








CAPITULO XI 


Desde las aguas oscuras hasta el río 
de la vida 


Bruno nos ha conducido lo más lejos que puede hacerlo un cosmó- 
logo gnóstico. Queremos decir con esto que en el desarrollo de la cos- 
mología filosófica gnóstica no se puede ir más allá. ¡Dejemos prime- 
ro que el mundo se ponga al día con Bruno! Además, Bruno repre- 
senta el punto más alto de la gnosis hermética como contribución a la 
corriente principal de la historia. Seguramente, las perfecciones de | 
los herméticos no han sido olvidadas. Un “hilo de oro” nos trae la 
pnosts hasta nuestro tiempo. Sin embargo, después de que en el año 
1600 quemaran vivo a Bruno, la gnosis se volvió cada vez más clan- 
destina. El personaje de Próspero, de Shakespeare, es una especie de 
apología final del mago hermético, antes de que éste descienda a las 
sombras. Podemos ver los ecos de la filosofía gnóstica en los fines po- 
líticos del “Colegio Invisible” de los “rosacruces” en la Alemania del 
siglo XVII, pero no hacen más que repetir en términos mitológicos y 
alquímicos lo que ya se había desarrollado plenamente en los siglos 
XV y XVI. El desarrollo de la francmasonería en los siglos XVII y 
A Y Ul | muestra también rasgos sincréticos del pensamiento hermético, 
en su deseo de establecer templos o “logias” como centros de iniciación 
puóstica de una “hermandad de la luz”. No está claro qué tipo de luz 

emana con exactitud de la francmasonería contemporánea, pero consi- 
dero a los masones como muy humanos, por lo que hay tantas razones 
para la esperanza como para su opuesto. Los niños serán siempre niños. 











168 LOS GNOSTICOS 


Las vetas de pensamiento gnóstico puestas en un marco de referen- 
cia de la cábala judía han contribuido también al desarrollo del ocul- 
tismo en los siglos XIX y XX, y la culminación de esto ha sido pro- 
bablemente la organización de la Orden Hermética del Amanecer 
Dorado, en la década de 1890, con sus descendientes ocultistas, como 
la Orden de la Estrella de Plata, fundada por el mago nietzscheano y 
tántrico Aleister Crowley (1875-1947), cuyos libros son ahora muy 
leídos por los que buscan una filosofía alternativa al predominante 
materialismo racionalista y a la religión institucionalizada. Crowley 
afirmó que vivimos ahora en el “eón de Horus”, una era caracteriza- 
da por una conducta infantil en un sentido tanto creativo como des- 
tructivo... y quizás tenga razón. En una situación imaginada de “total” 
descomposición moral religiosa y política, el credo de Crowley nos pide 
que busquemos “nuestra auténtica voluntad”, nuestro “ser real”, y que 
actuemos de acuerdo con esa energía única. Según Crowley no tene- 
mos más que llevar a cabo nuestra voluntad, “y nadie dirá nada”. Las 
voluntades en conflicto están aparentemente fuera de cuestión, pues 
somos “estrellas” y las estrellas siguen su propio camino. ¿Pero pro- 
seguirá indefinidamente la era de la “fuerza y el fuego”? Eso no le 
preocupa a Crowley, la “ética” de “haz tu voluntad” es sólo una 
“ética que vale hasta el próximo eón”, en donde reinará algo pareci- 
do al equilibrio y la armonía. Como es natural, los actos de autosacri- 
ficio son considerados en general con horror, como una especie de 
suicidio, y se aborrece en consecuencia la muerte de Cristo en la cruz; 
lo mismo que el “útero virginal; pues Crowley promete sexo en abun- 
dancia. Qué lejos estamos de la dignidad de Hermes y del hombre. 

Como era de esperar, Crowley era despreciado por los ocultistas 
que trataban de mantenerse cerca de las armonías que tan importan- 
tes eran para los herméticos del siglo XVI. En esa vena “armónica”, 
encontramos los elementos de la “teosofía”, desarrollada por Mada- 
me Helena Blavatsky y promovida en la India y en Inglaterra por 
Annie Besant. Se ha intentado una fusión de las tradiciones ocultistas 
occidentales con el hinduismo y el budismo, en una gnosis universal 
bastante extraña que trata de unir todas las religiones y filosofías. El 
“Cristo gnóstico” de Nag Hammadi es particularmente interesante 
para esas personas, pues “el Cristo” es visto como un ejemplo de 
“conciencia” avanzada, y nosotros, la humanidad avanzada, nos mo- 
vemos en un drama de la evolución de la conciencia, y podemos al- 
canzar lo “crístico” en el mismo sentido que los budistas hablan de lo 
“búdico”. El fallecido Krishnamurti, popular escritor contemporá- 
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neo sobre temas de la conciencia, trató de apartarse de aquellos que 
le consideraban como un “tipo” de hombre nuevo. Todos los años te- 
nemos nuevas declaraciones en el sentido de que ha aparecido el 
hombre divino o “avatar” del Uno. En 1970, John Lennon consideró 
necesario cantar “No creo en los Beatles” en su maravillosa canción 
“DIOS”, para contrarrestar el mito que les rodeaba. El neognóstico 
Timothy Leary, cargado de LSD, había escrito: “Los Beatles son los 
mesías divinos. El más sabio, más santo y más eficaz de los avatares 
(encarnación divina, agente divino) que ha producido la raza huma- 
na... Afirmó que John Lennon, George Harrison, Paul McCartney y 
Ringo Starr son mutantes. Prototipos de una raza nueva de hombres 
libres y sonrientes. Agentes evolutivos enviados por Dios, dotados 
de un poder misterioso para crear una especie humana nueva”. Sin 
duda lo decía con el afán de agradarles. 

John Lennon y Yoko Ono mostraron un pronunciado interés gnós- 
tico, y siempre pusieron de relieve los compromisos “humanitarios” y 
su sentido de la humanidad compartida, que tanta inspiración les ha 
dado. En un capítulo titulado “El misterioso olor de las rosas”, perte- 
neciente a su volumen surrealista Skywriting by Word of Mouth, pu- 
blicado en 1986, John Lennon escribía: “Me parece que los únicos 
cristianos verdaderos fueron (¿son?) los gnósticos, quienes creen en 
el autoconocimiento, es decir en convertirse ellos mismos en Cristo, 
llegando al Cristo que hay en el interior”. Parece que actualmente 
quien no ha sucumbido al pensamiento racionalista y materialista, y 
ha sido bendecido con un grado suficiente de talento, probablemente 
se haya adjudicado los atributos del gurú, el mago o el adivino. Algu- 
nas personas no han tardado en capitalizar este fenómeno. Pensando 
en los temas religiosos, persiste una asombrosa falta de claridad, de 
mitología, y hay un gran deseo de actuar para el gran público. Por 
ejemplo, cuando Lennon cantó “The Dream is Over”, puso mucho 
enfasis en el corolario de esta afirmación: “¡Despierta!” No creáis en 
falsos dioses. “Tened cuidado del sueño profundo”, dice Jesús en los 
evangelios gnósticos: pero parece que muchos sólo han despertado a 
otro sueño, tan fuerte es el ansia de conocimiento. “Lo desconocido es lo 
que es”, dijo John Lennon poco antes de 1980. En el “N.° 9 Dream” 
habia cantado: “Creo, sí creo, más no puedo decir. ¿Qué podría aña- 
dir?” Aunque la “historia gnóstica” del movimiento juvenil de las dé- 
cadas de 1960 y 1970 todavía no se ha escrito, aunque Our Savage 
Crod de R. C. Zaehner no sería un mal punto de partida para ese estu- 
ho, actualmente hay muchos libros sobre los avances del ocultismo. Por 
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desgracia, esos avances comparten la tendencia a reivindicar la infinitud 
dentro de la finitud, o el acceso a la verdad universal por medio de 
Órdenes fijas. Esas órdenes no están liberadas de sistemas jerarqui- 
cos rígidos y clasistas, como demuestra cualquier estudio sobre el es- 
tablecimiento del “rosacrucismo” en América en los siglos XIX y XX. 

Al menos para mí, el neognosticismo, en sus innumerables formas, 
desde el neocatarismo, pasando por las terapias psicológicas, el rosa- 
crucismo, hasta llegar a las iglesias gnósticas de California y otros lu- 
gares, me parece una manifestación triste, confusa y parcial de una 
filosofía que, como les sucede últimamente a todas las filosofías, 
nunca es coherente consigo misma. Como el resto de nosotros, los 
gnósticos raramente podrán estar de acuerdo entre sí con respecto a 
si este mundo es bueno o malo, o si es ambas cosas, o en qué medida 
es bueno y en qué medida malo. ¿Es el hombre su propio salvador o 
no? ¿Pecamos porque somos esencialmente pecaminosos o porque es 
imposible no hacerlo en un mundo deficiente? Si la gnosis es superior 
a la ley moral, ¿debemos buscar las cualidades morales en la divini- 
dad? Por ejemplo, las afirmaciones que hizo Crowley al presentar un 
sistema que en sus Órdenes supremos está más allá de la “división” o 
“la manifestación” —lo visible y lo invisible, la idea y la proyección, lo 
correcto y lo equivocado, Dios y el diablo, etc.—, no parecen haber 
proporcionado a la humanidad adeptos que estén verdaderamente in- 
teresados en otra cosa que no sea su propio desarrollo. Ciertamente, 
cada vez podemos encontrar más hombres y mujeres que dan sustan- 
cia al viejo apelativo de divino viviendo tranquilamente dentro de la 
iglesia de Inglaterra o en cualquier otra religión establecida desde 
hace mucho tiempo. Para una tradición que afirmó representar la 
“espiritualidad” de la humanidad, el hecho de que los frutos no testi- 
fiquen la salud del árbol es bastante nocivo. 

Sin embargo, hay, y sin duda seguirá habiendo, luces en la oscuri- 
dad. Para saber lo que la gnosis tiene que decir a nuestra época, creo 
que basta con examinar al artista William Blake (1757-1827). Para 
nosotros Blake es un hombre. Un profeta gnóstico de la edad moder- 
na, y en mi opinión nadie llega a su altura en la percepción penetran- 
te, la capacidad creativa, la simplicidad de la intención, la bondad del 
carácter y en otras muchas cosas, como el entendimiento profundo de 
lo que le ha sucedido a la humanidad desde la llegada de la revolución 
tecnológica y científica a finales del siglo XVIII. Es correcto, por 
tanto, que terminemos nuestra historia de los gnósticos con Blake, el 
poeta de una nueva era. 





CAPITULO XII 
Un universo desprovisto de Dios 


Regresemos primero al universo de Giordano Bruno. Es un uni- 
verso divino y vivo, un universo infinito cuya fuente es el mundo divi- 
no inteligible que eternamente se proyecta, por así decirlo, en la ma- 
teria divinizada. Las “formas” vivas de dios, las ideas esenciales del 
universo, pueden vislumbrarse a través de las figuras abstractas, que 
al ser colocadas firmemente en la memoria, permiten a la mente ver 
la naturaleza auténtica del universo infinito. 

¿Pero y si limitamos la percepción del nous divino del gnóstico a la 
“mente de la razón”, la mente racional que observa los objetos del 
universo? Entonces podríamos tomar las fórmulas de la proporción 
cósmica como reales, y no como puertas a una realidad física. Las 
leyes y fórmulas perceptibles mediante la observación de la materia 
permiten al hombre discernir, y, por tanto, le dan un poder sobre la 
naturaleza. ¿No es eso suficiente? ¿Por qué molestarnos con toda esa 
basura mística? ¿Y si decimos que la realidad está ahi “fuera” y que 
nuestras mentes son simples pantallas en las que se proyecta el 
mundo, que el mundo sólo existe para nosotros como impresiones de 
los sentidos? 

Tendríamos entonces un conocimiento objetivo, el conocimiento 
de los objetos. Ese fue desde los siglos XVII y XVIII el propósito de 
la ciència. Pero la consecuencia fue un universo desprovisto de Dios. 
Puesto que Dios es invisible, no hay necesidad ni posibilidad de exa- 
minarlo. Es mejor contentarse con examinar la materia. Cualquier 
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gnosis que pueda ser impulsada a los “límites exteriores” para regre- 
sar quizás como el “Alien” de la ciencia ficción, no puede existir en la 
mente, puesto que la mente simplemente recibe impresiones de los 
sentidos. Si tenemos un alma o conciencia, ésta deberá hallarse en 
esencia separada de la percepción. Si el universo es “divino”, enton- 
ces Dios sólo puede ser visto en las leyes y mecánicas que presumi- 
mos que él ha creado. Estas deducciones de la observación científica 
(la demostración cuantificable y repetible) se consideraron en el siglo 
XVIII como los elementos que habían traído tranquilidad a un 
mundo confuso. Son los orígenes del “deísmo”. El “deísmo” sostiene 
que hay un Dios, que él es el “gran arquitecto”, un diseñador, un me- 
cánico. Todo se puede ver como un mecanismo. “Dios” hace ya tiem- 
po que “pulsó un conmutador” y puso en movimiento toda la máqui- 
na celeste, sentándose para observar el proceso, o quizás se fue para 
realizar otros proyectos. Esta visión de Dios como “creador”, 0, en 
palabras de Isaac Newton como “Pantocrator”, se parece notable- 
mente a la idea que tenían los gnósticos del demiurgo, “cuya palabra 
es ley”. Sin embargo, el conocimiento que tenía Isaac Newton de los 
gnósticos era ligero. En una obra excepcionalmente rara, Observa- 
ciones sobre las profecías de Daniel y el Apocalipsis de San Juan. En 
dos partes, 1733, Isaac Newton, el padre de la gravedad, escribe: 


Aquello (la apostasía) comenzó a actuar en los discípulos de Simón, 
Menandro, Carpócrates y en los hombres que se habían embebido 
la filosofía metafísica de los gentiles y los judíos cabalísticos, y, por 
tanto, eran llamados gnósticos. Juan les llamó anticristos, añadien- 
do que en aquel tiempo había muchos anticristos. 


Ahora se les llamaría “antirracionalistas”... ¡Y con razón! En la 
opinión del “deísta”, se sostiene que Dios es racional, y que la racio- 
nalidad es el camino apropiado para entender al hombre y a su crea- 
dor. Pero demos otro paso adelante. Pues que el universo se dirige a 
sí mismo y el hombre es un observador pasivo, que imita los mecanis- 
mos del universo, no hay ninguna necesidad de Dios; la creencia en 
Dios es una simple materia de gusto, o de estética. De este modo es 
mucho más simple. 

Adoptemos otra opinión, esta vez la de la religión natural. Esta 
opinión es la reacción de algunos teólogos a la amenaza de una cos- 
mología que no tiene necesidad de Dios. La esencia de ese concepto 
es que Dios puede deducirse de la observación de la naturaleza, y, en 
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cuanto tal, es una consecuencia del deísmo. Según la famosa parábo- 
la de William Paley, cogemos un reloj, vemos su diseño, su estructura 
racional; deducimos que debe tener un diseñador, y lo mismo sucede 
con el universo. El teólogo piensa que ha sido salvado del abismo del 
ateísmo: Dios es bueno porque la naturaleza es “hermosa”. 

William Blake atacó todos los conceptos anteriores. No creía ni 
una sola palabra de ellos. Para él, el movimiento que externaliza a la 
naturaleza “separa las estrellas de las montañas, las montañas del 
hombre, y deja a éste como una pequeña raíz fuera de sí mismo”. 
Consideró que los culpables de esto eran Bacon, Newton y Locke. 
Para Blake, ellos eran los siervos del materialismo. Cuando escucha- 
mos la palabra “materialismo”, podemos pensar que implica una crí- 
tica de nuestra civilización, compuesta por seres adquisitivos. Quie- 
ren cosas, las valoran, las estudian, las producen, las intercambian, 
trabajan para conseguirlas, mueren por ellas, matan por ellas, domi- 
nan cosas —un hombre es algo con una personalidad que puede tener 
un valor material mayor o menor—, y la sangre que mantiene todo en 
movimiento es el dinero. La palabra se vincula a veces al término 
“capitalismo”, el cual consiste en el intercambio de las cosas por el 
beneficio que ello produce. 

En realidad, el materialismo es un concepto mucho más funda- 
mental, y todo lo anterior constituye en un sentido tan sólo síntomas 
o efectos de él. Materialismo significa que la fuente de todas las cosas 
es la materia y tendríamos que retroceder mucho, hasta el momento 
en que “no había” materia, y entonces encontraríamos la nada, la 
nada absoluta, pues nada puede existir sin materia. De ello se deduce 
que el hombre ha evolucionado partiendo de esa nada. 

Es posible que nuestra civilización no crea realmente en el mate- 
nalismo, pero es un hecho que actúa como si lo hiciera. Pero hay otro 
punto que deberíamos considerar antes de abordar el tema de la vi- 
ion de Blake. Podríamos darle el nombre de “mito de Frankestein”. 


LL HOMBRE, ESE MONSTRUO 


En el capítulo dos de la novela de Mary Shelley Frankestein, escrita 
cuando Blake tenía 59 años, se nos describe el principio del intento 
ile Victor Frankestein de alcanzar los poderes de un Dios. Victor con- 
lesa que durante un viaje a Thonon, una ciudad cercana a los Alpes 
Iranceses, situada a orillas del lago Leman: 
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Encontré un volumen de las obras de Cornelius Agrippa. Lo abrí 
con apatía. La teoría que trata de demostrar (sacada de Asklepio, 
ese hombre hermético que daba vida a los objetos inanimados), y 
los hechos maravillosos que relata, transformaron pronto esa sen- 
sación en entusiasmo. Mi mente se vio iluminada por una luz 
nueva; y dando saltos de alegría comuniqué el descubrimiento a mi 
padre. Mi padre miró descuidadamente el título del libro y dijo: 
“: Ah! ¡Cornelius Agrippa! Mi querido Victor, no pierdas tu tiempo 
en esto; es una triste basura”. 

Ojalá en lugar de esa observación mi padre se hubiera tomado la 
molestia de explicarme que los principios de Agrippa habían sido 
totalmente explotados, y que se había introducido un sistema cien- 
tífico moderno, con un poder muy superior al antiguo, porque el 
poder de ese sistema antiguo era quimérico, mientras que el poder 
del sistema moderno era real y práctico; en esas circunstancias, con 
seguridad habría dejado a un lado el libro de Agrippa, y, tras haber 
alegrado mi imaginación, que era calenturienta, habría regresado 
con mayor ardor a mis anteriores estudios. Incluso es posible que 
de ese modo mis ideas no hubieran recibido ese impulso fatal que 
me condujo a la ruina. Pero la mirada que echó mi padre al volu- 
men no me dio a entender que estuviera familiarizado con su conte- 
nido; y por eso seguí leyendo con la mayor avidez. 


En la Universidad de Ingolstadt, Frankenstein conoce al “tosco” 
profesor Krempe, quien repite la desaprobación de su padre: “Todo 
instante que hayas dedicado a estos libros está totalmente perdido ... 
Poco me esperaba, en esta época ilustrada y científica, encontrar un 
discípulo de Alberto Magno y de Paracelso”. Estos hombres fueron 
alquimistas de carácter noético: hombres del nous. Frankenstein se 
sintió inquieto y se quejó: “Se me pedía que cambiara quimeras de 
ilimitada magnitud por realidades de bajo precio”. Sin embargo, al 
encontrarse con el profesor Waldman, más amable, vio nuevas posi- 
bilidades. Waldman tiene otra opinión sobre la alquimia hermética: 


“Los antiguos maestros de esta ciencia”, dijo, “prometían imposi- 
bilidades, y no hacían nada. Los maestros modernos prometen muy 
poco; saben que los metales no pueden transmutarse y que el elixir 
de la vida es una quimera. Pero estos filósofos, cuyas manos pare- 
cen hechas para remover en la suciedad, y los ojos para mirar por el 
microscopio o el crisol, han realizado verdaderos milagros” 


Llegado a ese punto, paradójicamente, Waldman parafrasea la 
Oración della Mirandola: 





UN UNIVERSO DESPROVISTO DE DIOS 175 


Penetran en las cavidades de la naturaleza y muestran cómo funcio- 
na ésta en sus lugares ocultos. Ascienden a los cielos: han descu- 
bierto cómo funciona la sangre, y la naturaleza del aire que respira- 
mos. Han adquirido poderes nuevos y casi ilimitados; pueden 
dominar los relámpagos del fuego, repetir los terremotos, e incluso 
burlarse del mundo invisible con sus propias sombras. 


En cuanto a Cornelius Agrippa y su tipo: 


... eran hombres de cuyo celo infatigable están en deuda los filóso- 
fos modernos, pues a ellos se debe la mayor parte de los fundamen- 
tos del conocimiento. Nos dejaron, como una tarea más sencilla, 
poner nombres nuevos, y disponer en clasificaciones ordenadas los 
hechos que ellos, en una amplia medida, iluminaron. El trabajo de 
los hombres de genio, aunque se halle erróneamente dirigido, difí- 
cilmente deja de convertirse en una ventaja auténtica para la huma- 
nidad. 

Dos puntos pueden deducirse de estos pomposos discursos. El 
primero de ellos es inherente al texto, es decir, que la “vieja visión 
hermética del siglo XVI” aparece en la novela que ha inspirado la 
obra de los científicos naturalistas, y esto está de acuerdo con lo que 
dijimos en la última sección dedicada al poder imaginativo del her- 
metismo. 

El segundo punto nos conduce a la tragedia central del libro: a 
Frankenstein creando el “monstruo”. Frankenstein es estimulado 
por Waldman —aunque Waldman no se da cuenta de lo que ha 
hecho- para fundir la vena visionaria del mago Agrippa con los mé- 
todos de la ciencia natural. El resultado de ese impulso poderoso de 
la mente de Frankenstein es un intento de realizar el acto último de 
la ciencia tal como él lo considera: crear la vida misma, realizar el 
trabajo del creador. En términos gnósticos, Frankenstein se ha con- 
vertido en un demiurgo, en un “arcón”, un gobernante de la natura- 
leza, despreocupado del origen espiritual de ésta. Podemos decir 
que ha tomado el conocimiento de la naturaleza y lo ha confundido 
con el de la naturaleza oculta o eterna de la que hablaba Agrippa. 
Lo único que puede proceder de ahí es una horrible deformidad, y, 
al comprender su error colosal, Frankenstein se da cuenta de que se 
ha convertido en una “raíz servil fuera de sí misma”. Lleno de re- 
mordimientos, Frankenstein se lamenta: 


Ahora todo estaba maldito: en lugar de esa serenidad de conciencia 
que me permitía considerar el pasado con satisfacción, y de donde 
podía recoger la promesa de esperanzas nuevas, fui presa del re- 
mordimiento y la culpabilidad, lo cual me condujo a un infierno de 
tortura intensa que no puede describirse con ningún mensaje. 
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Más tarde afirmaría: “Soy un árbol maldito; una flecha ha entrado 
en mi alma, y creo que debería sobrevivir para demostrar que soy lo 
que pronto dejaré de ser: un espectáculo miserable de humanidad 
rota, que puede provocar piedad en los demás, pero que soy intolera- 
ble para mí mismo”. Como el “Antiguo Marinero” de Samuel Taylor 
Coleridge, condenado porque ha roto las leyes invisibles de la natu- 
raleza al disparar a un “albatros”, también Frankenstein debe sobre- 
vivir un tiempo para mostrarnos el horror de la “nueva” situación del 
hombre. Frankenstein y el marinero se han convertido en margina- 
dos, solitarios; y Mary Shelley emplea el lenguaje espeluznante del 
“infierno romántico” para poner de relieve la predicción de un futuro 
en el cual, recorriendo un paisaje sin Dios en un universo vacío, el 
hombre se revelará como la más monstruosa de las creaciones. 

Coleridge en su poético tour de force, “La rima del antiguo marine- 
ro”, describe un posible futuro para la humanidad cegada por el 
poder: 


Solo, solo, totalmente solo 
Solo en el ancho mar; 

Y Cristo no tendrá piedad 
De la agonía de mi alma. 


Tantos hombres maravillosos, 
Y todos ellos mueren - 

Y un millón de cosas horribles, 
Viven, como yo. 


Miré el mar podrido, 

Y aparté mis ojos; 

Miré la cubierta fantasmal, 

Y allí estaban los hombres muertos. 


Miré al cielo y traté de rezar; 

Y cuando trataba de pronunciar una oración, 
Un perverso susurro venía 

Y volvía mi corazón tan seco como el polvo. 


Hoy no nos sentiríamos tan lejos de lo que expresa el autor si lo 
considerásemos una visión de los efectos de un holocausto ecológico. 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), genio de la prosa y la poesía, 
fue presentado a William Blake por el crítico Crabb Robinson en 
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1526, y habló de ello un autor anónimo en la London University Ma- 
gazine de 1830, tres años después de la muerte de Blake. En una nota 
a pie de página el autor dice: “Blake y Coleridge, los dos juntos, pa- 
recían seres que congeniaban, pertenecientes a otra esfera, que respi- 
raban durante un tiempo en nuestra tierra; lo cual puede verse fácil- 
mente en la similitud del pensamiento que invade sus obras”. 
“Como seres que congenian y pertenecen a otra esfera”. Ambos 
hombres habían visto el “monstruo” en el horizonte de sus corazo- 


nes, y los dos habían visto de qué modo podía redimirse a ese mons- 
truo. 





CAPITULO XIII 
También tú habitas en la eternidad 


Dios está en los efectos más bajos tanto como en las causas 


más altas 
(William Blake) 


= En la primavera de 1986 hablé con la distinguida biógrafa de 
Blake, la doctora Kathleen Raine, quien inició la conversación di- 


ciendo: “Si se parte de la idea de que la mente o el espíritu es la reali- 


dad básica y fundamental, se ilumina un campo eterno que permane- 
ce totalmente cerrado cuando se asume que la realidad básica es la | 
materia”. Ese es el campo que iluminó la visión de William Blake 


(1757-1827). 


William Blake nació en la tienda de calcetería de su padre, James 1 


Blake, en el número 28 de Broad Street, Golden Square, Londres, en 
al año 1757. El joven William se distinguió muy pronto por la fuerza 
de su carácter, y dio la impresión de sentir plenamente la integridad 
de éste. En Infant Sorrow, de su Songs of Experience, escribió sobre 
su nacimiento como si fuera ya un ser consciente: 

Mi madre gimió, lloró mi padre: 

Salté al peligroso mundo, 
| Desvalido, desnudo, gritando fuerte 

Como un demonio oculto en una nube. 


| 


i- 
wal 
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Su nacimiento fue para él una “encarnación”. Procedía de la eter- 
nidad, pasaba de una forma inmortal a un mundo generador. Cavila- 
ría sobre la confusión de la apariencia con la realidad, del espíritu con 
la materia: “Verdaderamente”, decía al diablo del egoísmo (el ego), 
“eres un Zopenco que desconoce cuáles son las prendas del hombre”. 
Venir al mundo fue una experiencia muy desagradable: 


Luchando contra mis fajas, 
Constreñido y cansado, consideré lo mejor 
Estrellar mi enojo contra el pecho materno. 


Pero llegaría a entender que el mundo de la generación no carecía 
de propósito, pues servía al “matrimonio del cielo y el infierno”, a la 
reconstrucción de la ciudadela caída de la “divina humanidad”. En el 
libro Jerusalem (1804), empleó la tabla esmeralda de Hermes Tris- 
megistos: “Lo que es arriba es como lo que es abajo. Haz el milagro 
de una sola cosa”. El cielo y el infierno, entre los que está el mundo, 
se unirán. 

A la edad de cuatro años, se puso a gritar al ver a “Dios apoyar la 
frente en la ventana”. Recuerda que caminaba por los campos de 
Peckham Rye y vio al pasar un árbol lleno de angeles, con las alas re- 
fulgentes en las ramas. Un día de verano su madre le pegó por decir 
que había visto el profeta Ezequiel sentado en el campo. El padre, 
observando cómo le enfurecía a Willtam que le pegaran, decidió sa- 
biamente que la escuela no era para él, por lo que William se educó a 
sí mismo; y siguió haciéndolo durante el resto de sus setenta años. 

Se ganó la vida, y la de su amada esposa Catherine, realizando gra- 
bados, tarea que conoció como aprendiz de James Basire, en el 31 de 
Great Queen Street. Vivió en Londres casi toda su vida, y no salió 
nunca de su país. Parece ser que, en general, Londres, que en aquel 
tiempo era una ciudad mucho más pequeña que hoy, le parecía un 
lugar agradable. El calificativo de el Gran Londres sólo hacía refe- 
rencia a la riqueza intelectual, pecuniaria y de fermento artístico que 
existía en aquellos tiempos. Donde ahora está Euston Station enton- 
ces se podía ver un martín pescador. 

Blake estaba dotado de una facultad visionaria especialmente po- 
tente, y cuando hablamos de visión no tenemos ninguna duda de su 
signtficado. Visión significa ver, ver realmente; y no “con el ojo”, con 
el “ojo vegetal”, sino a través de él. Visión es ver la realidad. Es la 


contrapartida visual del “intelecto”: el nous. La mente es creativa de 
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la realidad; no es una pantalla en blanco. El individuo puede compar- 
tir la visión de la forma eterna de la humanidad: la humanidad 
misma. Los individuos comparten su origen en un ser divino. Por eso, 
cuando Blake recorre las calles de Londres, no ve simplemente imá- 
genes de gente y sombras que pasan. No ve los objetos, sino: 


En el grito de cada hombre, 

En cada grito de miedo infantil, 

En cada voz, en cada prohibición, 
Escucho las cadenas forjadas por la mente. 


El llanto de cada deshollinador 
Consterna a las ennegrecidas iglesias, 
Y el suspiro del infortunado soldado 
Ensangrienta los muros de los palacios. 


Blake ve la realidad interna; no puede evitarlo, pues sabe que el 
mundo exterior se crea dentro de nuestra imaginación, y para Blake 
la “Imaginación divina” lo es todo. Si nuestra mente se ve encadena- 
da, nos vemos deprimidos e infelices, desgraciados y dados a la des- 
conftanza, perversos en el pensamiento y la acción: nos cerramos a la 
visión divina y sólo “vemos” a nuestro alrededor objetos separados 
por un espacio tenebroso. Blake creía que la ciencia y la religión de 
su tiempo estimulaban la aparición de “grilletes forjados por la 
mente”; que confiaban en las apariencias. 

Blake diagnosticó y entendió la prisión mental de los ingleses e in- 
nlesas. Permaneció en Londres, pero, como artista creativo, el alcan- 
cc de su visión, era, como el de Bruno, infinito: 


Viajé por una tierra de hombres 

Una tierra de hombres y también de mujeres, 

Y oí y vi cosas tan terribles 

Como nunca vieron los que recorren la tierra fría. 


(“El viajero mental”) 


Blake sabía. Entendía los principios del microcosmos y el macro- 
cosmos, y los del nous y la materia, que había extraído de sus lecturas 
profundas de Platón, los neoplatónicos, la hermética, Dante, la Bi- 
hha, y es probable que conociera un papiro gnóstico del siglo cuarto o 
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neoplatónicos, gnósticos, la tradición alauímic >the si 
cos, gnó: A quimica -Goethe y J - 
guieron esta tradición-, J acob Boehme (gnóstico alemán del siglo 
pe que a puis en Inglaterra la tradición neo- 
ica. B ‘ambien leyo la Hermética, a Thomas Ta | 
platónico, traductor de Platón y Plotino. El sistema de Blake Sra 
‘arial sobre una base bien fundamentada, sobre conocimien- 
os muy respetables pertenecientes a la tradición excluida. 


quinto descubierto por James Bruce en el Alto Egipto y depositado 
en el Museo Británico en 1785. El título era Pistis Sophia, “Fe- 
Sabiduría”, nombre dado al revelador de la visión gnóstica para los 
discípulos de Cristo en el Monte de los Olivos tras la resurrección de 
Jesucristo. Blake asistió a las conferencias de Thomas Taylor “el pla- 
tónico”, celebradas en casa de su amigo el escultor Flaxman. Taylor 
tradujo a Platón, Proclus, Plotino lamblico y otros neoplatónicos. 
Blake amaba esas obras. Pero, por encima de todo, puede verse que 


Blake era gnóstico: 


a rere en hallarse sobre terreno sólido, en una larga tradi- 
a abía demostrado su valor. Los deistas y racionalistas no po- 
| errotar nunca a la imaginación divina, pues procedemos de 
| 


La visión de Cristo que tú ves, ella, es decir, las formas eternas nos crearon, y no a la inversa por 
> 3 


Es el peor enemigo de mi visión. eso: 

El tuyo es el amigo de la humanidad, 

El mío habla en parábolas a los ciegos. : A Burlaos, burl i 

El tuyo ama el mismo mundo que odia el mío, j Buraas Sd Voltaire y Rousseau, 
» DUTIaOS; que es en vano; 


Y tus puertas celestiales son mis puertas del infierno. ino 
Lanzáis el polvo contra el viento, 


Y el viento os lo devolverá. 


(“El evangelio eterno”) 
(“Burlones”) 


Le pregunté a Kathleen Raine si Blake era gnóstico, y ésta fue su 


respuesta: 
Todos conocemos el himno Jerusalem, donde exclama: “Y estos 


pies en los tiempos antiguos ...” En realidad procede del Milton, pero 


La gente pensaba -y W. B. Yeats ayudó a extender la idea- que 
no importa. Cuando cantamos el segundo verso: 


Blake lo había hecho todo; que era un místico, sea eso lo que sea, 
pero no es cierto. Era gnóstico. Tienes toda la razón. Era gnosis, no 
misticismo. Era un gnóstico y había leído muchísimo. Pensé que 
debía leer todo lo que sabemos que él leyó ... ¡Y veinte años más 
tarde sigo leyendo! Seguí ese cordón dorado hasta un conocimiento 


totalmente aparte. 


DE brilla el semblante divino 

Por encima de nuestras colinas nubladas? 
¿Y fue Jerusalén aquí enterrada 

Entre estos oscuros molinos satánicos? 


ir ao acostumbrado a imaginar los “oscuros moli- 
mb. a ee representantes de todas las Coronation Streets; 
a ae S y blancas, y condenadas por las chimeneas de humo 

nal, Quizás estemos viendo las imágenes conmovidas de los ca- 
penas de Jarrow y las mejillas chupadas de los “ciudadanos po- 
Pelo har realidad, Blake se estaba refiriendo al tiempo que pasó en 
ie aame invitado del conocido poeta de su tiempo, William 
x i Cy. AIN Bia) e se sintió estimulado a representar pantallas y aba- 
"EOS, y ese “sonido” accesible a la mente de Hayley. Para Blake, los 
oscuros molinos satánicos” son símbolos del trabajo limitado sir 
signilicado, la visión reprimida del hombre, acosado por la ONE 


Sobre ese “cordón dorado”, Blake escribió en su consumada obra 
poética Jerusalem: 


Te di el extremo de un cordón dorado: 
Sólo conviértelo en una bola ... 

El te conducirá a las puertas del cielo, 
Construidas en el muro de Jerusalén. 


Kathleen Raine comenta: 


id 


... es el mismo hilo. Está demostrado que no se trata de un grupo de ` 
dudosos autores ocultistas, sino que esencialmente pertenecen a los 
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dad. Pero los que ven ahí el paisaje industrial tienen toda la razón. La 
intuición es buena, porque el oscuro mundo del mecanismo industrial 
es, en el pensamiento de Blake, nada menos que la influencia hacia el 
exterior de la visión reprimida, que elabora una especie de venganza 
contra la naturaleza. “Lo que es arriba es como lo de abajo”. Una ca- 
beza vacía producirá obras vacías. Un arquitecto abstraído producirá 
edificios abstraídos, angulares, sin vida: prisiones mentales para el 
pueblo. Como dijo Cristo: “Limpia primero el interior de la copa”. 
La copa de la mente de la nueva Revolución Industrial ya había sacu- 
dido la visión de Blake. Veamos cómo describe éste los efectos del 
capitalismo industrial; mucho más profundamente qué en la crítica 
marxista; pues penetra en el alma del hombre, atada y desgarrada 
por las creaciones mecanicistas de la razón: 


Todas las artes de la vida se transformaron en Albión en artes de la 
muerte. 

El reloj de arena despreciado porque su artesanía simple 

Era como la artesanía del labrador, y la rueda hidráulica 

Que eleva el agua a las cisternas, rota y quemada con fuego 
Porque su artesanía era como la artesanía del pastor; 

Y en sus intrincadas ruedas inventadas, rueda sin rueda, 

Para volvernos confusos en su quehacer y atarnos a los trabajos de 
Albión. 

Del día y la noche las miríadas de la eternidad; para que puedan 
moler. 

Y pulir el bronce y el hierro hora tras hora, laboriosa tarea 
Ignorantes de su uso: para que puedan pasar los días de la sabiduría 
En penosas tareas para obtener un pan escaso, 

En la ignorancia ver una pequeña porción y pensar que eso es el 
todo. 

Y llamarlo demostración, ciegos a todas las normas simples de la 


vida. 
¿Es muy diferente hoy? En 1983 escribí: 


La casa de la computadora es una prisión eléctrica 


Acuñada 
En el miedo a la visión. 


¿Pero por qué le ha ido tan bien al infierno en la tierra? 
En la serie de sorprendentes mitos de Blake —representaciones 
imaginativas de la actividad psicoespiritual interior— contados en una 
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serie de “Libros proféticos”, Blake cuenta la historia de la caída de la 
humanidad divina. Son los mitos intemporales en su esencia, pero 
podemos situar la dinámica de la tragedia dentro del contexto del ca- 
pítulo anterior: “El universo desprovisto de Dios”, o tal como lo des- 
cribió Blake: “El vacío que estremece el alma del espacio newtonia- 
no”: el desarrollo del materialismo. En cuanto al “espacio”, Blake 


escribió en “Milton”: 


le espacio más grande que un glóbulo rojo de la sangre del hom- 
re 

Es visionario, y ha sido creado por el martillo de Los. 

Y todo espacio más pequeño que un glóbulo de la sangre del hom- 
bre se abre 

A la eternidad, de la que la tierra vegetal no es sino una sombra. 


El espacio es una creación de la imaginación. Como el tiempo, evi- 
dentemente, es relativo. Hablé con Kathleen Raine de la respuesta 
que da Blake al materialismo: 


Sostenía que el materialismo era totalmente falso. Y no en sus con- 
clusiones, sino en sus premisas. Creía que el hombre era un ser espi- 
ritual en un universo espiritual, que era un universo vivo, no un me- 
canismo, tal como suponían los newtonianos. Sostenía que todo el 
universo está vivo y que vivía también dentro de la unidad espiritual 
del ser, la persona a la que él llamaba la humanidad divina: denomi- 
nada Albión. Consideraba el universo espiritual como una persona; 
decía de Pitágoras: “Dios no es un diagrama espiritual”. Dios es 
una persona, él es la humanidad divina, él es Jesús la imaginación. 
W. B. Yeats partía de donde Blake se había quedado, e identificaba 
esta figura con el “ser” de los Upanishades. 


En el Libro de Urizen (1793), el drama tiene lugar en el interior. El 
UNUS mundus, el “mundo único”, contiene en una sola vida los mun- 
dos interior y exterior. Blake dice con toda claridad que, aunque pa- 


eae út z ` . . è pis 4 
rezca estar “fuera”, está en el interior ... en la imaginación. Mencio- 


no el Libro de Urizen y los lectores pueden sentirse confundidos. 
¿Quién o qué es Urizen? Urizen es la figura mítica de Blake que re- 
presenta a la “razón”, abstracta, fría y ciega ... la “mente de la razón” 
COMO principio vivo. 

El drama de la caída y la redención, que Blake expresa en una serie 
de libros proféticos, se produce dentro de la mente de Albión. “Al- 
bión” es el “hombre antiguo” que contenía en sí mismo todas las 
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cosas: “El estado primigenio del hombre era la sabiduría, el arte y la 
ciencia”. Con seguridad es semejante al Anthropos de Valentino: la 
proyección de la eternidad y el “Adam Kadmon” del cabalista. El es 
la forma original del hombre, la humanidad divina. El cuerpo de Al- 
bión lo podemos ver como la “tierra verde y agradable de Inglate- 
rra”, pues Albión es la forma espiritual de Inglaterra. Hay que tratar 
de imaginar a “Inglaterra” como un solo ser, en el que todos los acon- 
tecimientos del cuerpo de Inglaterra no son sino acontecimientos de- 
rivados de la vida interior. “Albión” es el ser a quien Jerusalem llama 
la libertad espiritual: 


¡Inglaterra! ¡Despierta! ¡Despierta! ¡Despierta! 
Jerusalem tu hermana te llama 

Porque duermes el sueño de la muerte 

Y le cierras tus antiguos muros. 


Albión es un ser caído. ¿Cómo sucedió esto? 

Dentro del “hombre antiguo” existieron, antes de la tragedia, cua- 
tro principios, cuatro proyecciones eternas llamadas “Zoas”, vivien- 
do dentro de la mente armoniosa. Son la razón (Urizen), sentimiento 
(llamado “Luvah”, que es amor), sensación (que se llama “Thar- 
mas”, o el cuerpo) e intuición [que se llama “Los”, que no cayó, sino 
que mantuvo la visión divina en tiempos de duda como “poesía, pin- 
tura y música, los tres poderes del hombre en el paraíso que el Dilu- 
vio (del tiempo y el espacio) no barrió]. 

En la civilización inglesa, de las cuatro facultades la que realmente 
nos ha conducido equivocadamente ha sido la razón caída, la cual, 
usurpando la armonía de la mente, declarando, como hace el demiur- 


go gnóstico en el Apócrifo de Juan, que “no hay un Dios ante mí”, es — 
la responsable de habernos apartado de nuestra fuente espiritual, — 


Dentro del ser espiritual, Urizen es responsable de la caída de Occi- 
dente. Hay que comentar que Blake vivió para oír cómo la diosa 
“razón” era elevada en Notre Dame durante los perversos aconteci- 
mientos de la Revolución francesa. Blake identifica a Urizen como la 


naturaleza esencial del “segundo Dios” de Platón y los gnósticos. Es 


reconociblemente el “Elohim” del Antiguo Testamento en su “Vieja 
ignorancia”, transportando los libros de la ley. Sin embargo, el crea- 
dor de Blake no es totalmente maligno; pues, como en los “antiguos 
días” del frontispicio de Europa (1793), vemos al creador con sus 
brújulas doradas, quien, aunque en parte había caído, “derivaba su 
nacimiento del dios supremo; este ser caído, gradualmente, de su vir- 
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tud nativa y su dignidad primitiva” (W. B. Yeats). Pero con indepen- 
dencia de la grandeza de su obra, Blake llamaba al creador del 
mundo temporal diciendo que era “un ser muy cruel”. ¿Quién puede 
negar esto, despertando de una pesadilla que nos convenció de que 
un ser amado había muerto, de que había esa vaciedad, vaciedad ...? 


Un asesino de su propio cuerpo, pero también un asesino 
De todo miembro divino. Es el poder razonador, 
Un poder abstracto que lo niega todo. 
Es el espectro del hombre, el sagrado poder razonador, 
Y en su santidad se ha cerrado la abominación de la desola- 
ción. 

(de “Jerusalem>”) 


Urizen es responsable de las leyes de la ciencia y la religión. Pues 
en los tiempos de Blake la iglesia se había racionalizado mostrando 
una adherencia servil a las fantasías de la ciencia ilustrada, incons- 


ciente del tesoro espiritual de su interior, de la gloria de Dios. Es Uri- 
zen quien dice “tú no”: 


Fui al jardín del amor, 

Y vi lo que nunca había visto, 

Una capilla se había levantado en medio, 
En donde solía jugar en el césped. 


Y las puertas de esta capilla estaban cerradas, 
Y “tú no” escrito en la puerta; 

Por eso me volví al jardín del amor, 

Que tantas dulces flores conserva. 


Y lo vi lleno de tumbas, ' 

Y había sepulcros donde antes hubo flores, 

Y sacerdotes vestidos de negro hacían su ronda, 
Y manchaban con espinas mis gozos y deseos. 


(“El jardín del amor”) 


_ Urizen es el Dios de los deistas y los “religiosos naturales”, y Blake 
le Hama “Old Nobodaddy” dirigiéndole estas líneas: 
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¿Por qué estas silencioso e invisible, 
Padre de la envidia? 

¿Por qué te escondes en las nubes 
A todo ojo que te busca? 

¿Por qué la oscuridad 

En todas tus palabras y leyes? 


La caída de la razón es, dentro de la mente viva, responsable de la 
conciencia abstracta mecánica que analiza, es decir, que “Suelta” o 
“descompone”. ¿Qué sucede cuando esta conciencia afecta al mun- 
do natural? Entonces el mundo es visto como una especie de pastel o 
diagrama: 5 por ciento de uranio, 30 por ciento de cobre, 20 por cien- 
to de aceite, 45 por ciento de veta de hierro...; así está dividido; la 
conciencia del hombre despedazada en el diván del analista de un 
mundo confuso. El poeta no puede hablar, pintar, escribir, hacer pe- 
lículas, participar en debates o apartarse de la cuestión “¿pero qué 
significa esto?” en “Jerusalem”, “Blake llega al corazón del asunto: 


¿Por qué numeras hasta la más pequeña fibra de mi alma, 
Extendiéndolas ante el sol como tallo de lino a secar? 

La alegría del niño es hermosa, pero su anatomía 
Horrible, fantasmal y mortal. No encontrarás en ella 


Sino oscura desesperanza y eterna melancolía. 
(“Análisis”) 


Dentro del trastorno general de la mente de Albión, sentimiento, 


“Luvah”, también cae, y en el estado caído se llama “Orc”, hijo de la - 


libertad y la rebelión, encadenado a la roca de la ley, amor prometei- 
co al fuego. Orc es amor frustrado, y el amor frustrado cae en la vio- 
lencia, está sediento de sangre, es destructivo y belicoso: “cuando el 
pensamiento se cierra en las cadenas, entonces el amor mostrará sus 
raíces en el infierno más profundo”. Dentro del ser divino también 
hay oscuridad. El mal tiene un papel que jugar ... pero no para el 
hombre. Orc está hoy en evidencia, en el terror sangriento; en opi- 
nión de Kathleen Raine, “Orc se manifiesta en los aficionados al fút- 
bol y en los.pobres punkis de King Road”. | 

Dentro de la síntesis poética triunfal de Blake, “Jerusalem” 
(1804), se reúnen las cuatro facultades o Zoas. Jung llamaría a esto 
“individuación”, pero Blake lo veía en imágenes y términos más cós- 
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micos, Urizen es redimido y reincorporado al cuerpo verdadero de 

Jesús la imaginación”, y Albión, la humanidad, expansiva y divina 
se revela una vez más. Cuando la razón es obediente a su ori gen cier- 
to pero hasta ahora desconocido, en la imaginación divina aparece 
en su forma apropiada, no como un falso Dios, sino como el “sembra- 
dor y cosechador de la eternidad”; el poder mental unificador que 
asegura la coherencia dentro de la mente. Albión puede habitar de 
nuevo en Jerusalem, que es nada menos lo que este mundo presente 
no puede soportar: ¡La libertad espiritual! 


En la gran eternidad toda forma particular da o emana 

Su propia luz peculiar, y la forma es la visión divina, 

Y la luz es su prenda. Este es Jerusalem en todo hombre 
Una tienda y un tabernáculo de perdón único, con ropajes 
masculinos y femeninos. | ; 

Y Jerusalem se llama libertad entre los hijos de Albión. 


Para Blake todo esto es conocimiento espiritual; corazón e intelec- 
to, toda la visión de la naturaleza combinada en la mente y sintetiza- 


e en la vista, Si alguien quisiera condenar este conocimiento, Blake 
dice: 


Aquel que desprecia burlándose de un don mental de otro, llamán- 
dolo orgullo, y egoísmo, y pecado, se burla de Jesús, el que concede 
todos los dones mentales, los cuales siempre le parecen al hipócrita 
ignorante pecado. Pero lo que es un pecado a la vista de un hombre 
cruel, no lo es así a la vista de nuestro Dios. Que todo cristiano se 
comprometa abierta y públicamente ante todo el mundo en alguna 
búsqueda mental para la reconstrucción de Jerusalén. 


LA ETERNIDAD EN UNA HORA 


Como en Bruno, vemos las dimensiones plenas de nuestro mundo 


exterior de la percepción gnósti Í 
ica, que en Blake se retin 
mundo interior. ca ae 


En 1827, Blake escribía a un amigo: 


He estado muy cerca de las puertas de la muerte y he regresado 
muy débil, y anciano, débil, pero no de espíritu y vida, no en el 
hombre real, en la imaginación que vive eternamente. En eso me 
hago más y más fuerte conforme este cuerpo estúpido se debilita. 
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“Murió como un santo”, dijo una pobre mujer que ayudó en ese 


trance a la señora Blake. Rodeado en su lecho por la obra sin termi- 
nar sobre el Paradiso de Dante, compuso canciones a su retry: tan | 
dulces al oído de su esposa que ésta se aproximó a él. El la wae 

gran afecto y dijo: “; Amada mía! No son mías. ¡No! No son mías”. Le | 


dijo a ell “ inas del tiempo son man- — 
dijo a ella que no se separarian, que las ruinas del tiempo q 


idad” i l 1827. 
siones en la eternidad”. Murió en Fountain Court en 
E En su “Evangelio permanente” William Blake hace que Dios le 


hable así a Cristo: 


Si te humillas a ti mismo, a mí me humillas. 

Tú también habitas en la eternidad, 

Tu eres un hombre. Dios no es mas. | 
Tu propia humanidad debes aprender a adorar; 
Pues ése es mi espíritu de la vida. 


Cronología 


c. 427-347 a.C. 


E. 30 AD 

C. 30-60 
L. SU 
70-80 
`, 90-100 
. 100? 


120-130 


C, 130 
143 

C, 150? 
C, 150-215 
C, 150-225 
C, 150 


C, 160 
177 


Apéndice Uno 


Vida de Platón. 

Crucifixión de Jesús de Nazaret. 

Actividad de Pablo. 

Simón el mago en Samaria. 

Composición de los Evangelios de Lucas y Mateo. 
Composición del Evangelio de San Juan. 

El final del Apócrifo de Juan. 

Esoterismo judío: misticismo de Merkabah (Throne). 
Carpócrates en Alejandría (?) Elementos básicos de al- 
gunas obras de Nag Hammadi: Exégesis del alma; Sophia 
de Jesucristo; Apocalipsis de Adan; Hipostasis de los ar- 
cones; Evangelio de Tomás; Apócrifo de Santiago; Apo- 
calipsis de Santiago. 

Los gnósticos en Roma. 

Expulsion de Valentino de la iglesia de Roma. 
Formulación de Pomondre (cuerpo hermético I). 
Clemente de Alejandria. 

Tertuliano. 

El asno de oro; novela autobiografica de Apuleyo de Ma- 
daura; describe la iniciación mística al culto de Isis. 
Muerte de Valentino. 

Persecución de los cristianos promovida por Marco Au- 
relio César; mártires de Lyon y Viena. 
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Composición de la Refutación y Sucesión del falsamente 
llamado conocimiento, del obispo Ireneo de Lyon. 
Plotino, filósofo neoplatónico. En su Enneads escribe 
contra los gnósticos que condenan el mundo. Estando 
distantes de la fuente del ser divino, no deberíamos SOT- 
prendernos de la imperfección del mundo, afirma Ploti- 
no. En parte, los herméticos gnósticos están de acuerdo 
con esto. 

Nace Mani en Babilonia. 

Primera visión de Mani. 

Mani recibe el nombre de “apóstol de la luz”. 

Pacomio funda monasterios coptos. | 
El concilio de Nicea define la creencia ortodoxa a peti- 
ción del emperador Constantino 1. 

Se reúnen los códices de Nag Hammadi. 

Atanasio se esconde entre los monjes del alto Egipto. 
Reinado del emperador Juliano el Apóstata, quien trató 
de revivir el paganismo utilizando el simbolismo solar 
como factor unificador. 

Teodoro, cabeza del monasterio de Pacomio en Tabinni- 
si cerca de Nag Hammadi, dio las órdenes para que se le- 
yera la 39 carta Festal de Atanasio, obispo de Alejan- 
dría, la cual condena los libros herméticos. Posiblemente 
en esa época se entierran los códices de Nag Hammadi. 
Agustín de Hipona, “auditor” maniqueo. 


Bajo el emperador Teodosio I, ser un maniqueo significa — 


la pena de muerte. - 
Se levanta en Pekín una iglesia maniquea. 


El maniqueísmo es la religión estatal de Uigurs (Chots- — 


ko). 
Persecución de maniqueos en China. 


Victoria militar sobre los paulicios de Armenia; muchos - 


de ellos se trasladan a los Balcanes. 
Actividad del bogomilo (amado de Dios) en Bulgaria. 
Edicto anitimaniqueo en China. 

La asamblea de obispos católicos, reunida en Tours, re- 
comienda que se tomen medidas severas contra los cáta- 
ros de Gasconia y Provenza. 


Concilio cátaro de San Félix de Caraman, presidido por 


Nicetas de Constantinopla. 

Nace en Caleruega, Castilla, Domingo Guzmán. 
El papa Alejandro III lanza un anatema contra los cáta- 
ros. 

Arnold Amaury y Pedro de Castelnau, legados papales 
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en misión para convertir a los cátaros y asegurarse de que 
los nobles luchen contra ellos. 

Raimond de Péreille reconstruye el castillo de Montsé- 
gur a petición de los cátaros locales. 

Domingo inicia una misión de conversión, con base en 
Prouille. Esclarmonde de Foix recibe el Consolamentum 
de Guilhabert de Castres, en una gran reunión de seño- 
res celebrada en Fanjeaux. 

Domingo Guzmán y Guilhabert de Castres celebran un 
debate en Montreal. 

15 de enero: el legado papal Pedro de Castelnau abatido 
por tropas de Raymond VI de Toulouse en St. Gilles. 
El papa Inocencio III llama a las armas. 

Final de la misión de conversión de Domingo. 

El ejército, dirigido por Simon de Montfort, se reúne en 
Lyon. 

Asedio de Minerve, 22 de julio. 140 cátaros perfecti que- 
mados en la hoguera. 

Se funda la orden dominica de los frailes predicadores. 
Termina la primera “cruzada albigense”. 

Conquistas mongolas en el centro y el oeste de Asia; final 
de las comunidades maniqueas. 

Guilhabert de Castres “obispo” de la diócesis cátara de 
Toulouse. 

Muere Domingo Guzmán. 

Cruzada contra los cátaros, mandada por el rey de Fran- 
cia Luis VIII (San Luis). 

La orden dominica recibe del papa el derecho a practicar 
la inquisición. 

Asedio de Montségur. 

16 de marzo, 225 perfecti cátaros quemados en la hogue- 
ra de Montségur. 

El Languedoc pasa a ser gobernado por la corona fran- 
cesa. 

Belibasto: último cátaro quemado en Villerouge- 
Terménes. 

Leonardo de Pistoia lleva a Florencia desde Macedonia 
el manuscrito griego del Corpus Hermeticum. 

Nace Giovanni Pico, conde de la Mirandola. 

Primera edición impresa de la tradución latina de Ficino 
del divino Pymander. 

Pico escribe su Oratio como introducción a las 900 tesis 
que han de ser debatidas en Florencia. 

Nace Henry Cornelius Agrippa de Nettesheim. 
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El 4 de agosto, el papa Inocencio VIII declara eréticas 13 
de esas tesis. Pico huye. 

Muere Pico. Tenía 31 años. 

Agrippa publica sus Tres libros de filosofía oculta. 
Muere Henry Cornelius Agrippa. 

Publicación de Sobre las revoluciones de los orbes celes- 
tes, de Copérnico. 

Nace en Nola junto al Vesubio, Giordano Bruno. 

John Dee publica en Amberes su Monas Hieroglyphica. 
Giordano Bruno publica su libro Sobre el universo infini- 
to y los mundos. 

Bruno es quemado en Roma en la hoguera como “hereje 
impenitente”. 

Muere John Dee en Mortlake. 

Isaac Casaubon demuestra que el Corpus Hermeticum 
fue escrito en la antigúedad pero no es precristiano. Em- 
piezan a aparecer manifiestos rosacruces con la Fama 
Fraternitas. Despiertan mucho interés. 

Aparece el manifiesto rosacruz Confessio Fraternitatis. 
La boda química, otro manifiesto rosacruz. En esos ma- 
nifiestos hay una iluminación científica de carácter gnós- 
tico. 

Jacob Boehme, zapatero alemán, escribe diversas obras 
intuitivamente gnósticas con una gran afinidad con la cá- 
bala judía. 


Formación en Europa de las logias de “francmasones”, 
que defienden la iluminación sobre los misterios cósmi- 
cos. Se ocultan tras los movimientos principales de la 
Ilustración racionalista. Veloz desarrollo de la ciencia 
mecánica y química. 

Nace William Blake en Londres. 

El manuscrito gnóstico Pistis Sophia depositado en el 
Museo británico, del siglo IV o V, es descubierto en 
Luxor por James Bruce. Probabilidad de que Blake estu- 
viera al tanto de ese descubrimiento. 

Blake publica El libro de Urizen. 

Blake publica su poema épico Jerusalem. 

Mary Shelley escribe el primer esbozo de Frankenstein. 
Muere William Blake. 

Sociedad Teosófica fundada por Madame H. P. Bla- 
vatsky y otros. 

Nace en Leamington Edward Alexander (Aleister) Cro- 
wley. E 
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Formación de la Orden Hermética del Amanecer Dora- 
do, presidida por L. MacFregor Mathers. 

Hans Jonas completa el volumen primero de Gnosis und 
spátantiker geist (La gnosis y el espíritu de la antiguedad 
tardía). 

Mohammed Ali al-Samman y sus hermanos descubren la 
“Biblioteca de Nag Hammadi” en Hamra Dum en el 
Alto Egipto (diciembre). 

Gilles Quispel obtiene el códice I (Códice Jung) de un in- 
termediario en Bruselas, a cambio de 35.000 francos sui- 
ZOS. 

Primera descripción importante del descubrimiento: The 
Jung Codex. A newly recovered Gnostic papyrus, de G. 
Quispel y H. C. Puech. 

Jean Doresse publica Los libros secretos de los gnósticos 
egipcios, con la primera traducción publicada en francés 
del Evangelio de Tomás. 

Se publica The Gnostic Religion de Hans Jonas. 

Se publica en Inglés El evangelio de Tomás. 

Se celebra en Messina un coloquio sobre los orígenes del 
enosticismo por iniciativa del profesor James M. Robin- 
son y otros, para presionar en favor de la publicación de 
la biblioteca completa de Nag Hammadi. 

James Marshall Hendrix, músico y compositor, muere en 
Londres. Horas antes de morir, escribe en una última 
letra: “La historia es escrita/ por muchas personas que se 
atreven/ a contar la verdad/ a los muchos que se intere- 
san/ por llevar la cruz/ de Jesús y más allá/ daremos la luz/ 
esta vez con una mujer/ en nuestros brazos”. 

James Douglas Morrison, compositor y poeta, muere en 
París. 

Primera edición fotográfica de la biblioteca de Nag Ham- 
madi. 

El “Códice Jung” (códice I) “devuelto” al museo copto, 
El Cairo, en donde está la biblioteca de Nag Hammadi. 
E. J. Brill de Leiden publica la Nag Hammadi Library in 
English, editada por el profesor James M. Robinson y 
traducida por un “grupo” de eruditos internacionales. 
Matan a John Lennon en Nueva York. 

La biblioteca de J. R. Ritman se institucionaliza en Ams- 
terdam, la Bibliotheca Philosophica Hermetica, la cual 
contiene la historia de la gnosis en primeras ediciones y 
en obras modernas. 

Serie de televisión sobre el tema de la gnosis para el canal 
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4 de televisión en el Reino Unido, 1.620 años después de 
la orden de leer la 39 carta Festal del obispo Atanasio de 
Alejandría, condenando los libros heréticos. 





Apéndice Dos 


La biblioteca de Nag Hammadi 


Contiene 13 Códices (libros), los once primeros con unas cubiertas de 
cuero. El códice 13 sólo tiene dieciséis páginas, introducidas en otro códi- 
ce antes del descubrimiento. El códice 12 es también muy pequeño y pa- 
rece ser que la madre de Mohamed Ali debió quemar el resto, si es que no 
se había perdido ya en el momento del descubrimiento. Los lectores que 
deseen examinar el contenido completo deberán conseguir un ejemplar 
de The Nag Hammadi Library, traducido al inglés bajo la edición de 
James M. Robinson, publicado por E. J. Brill de Leiden. 

Incluimos a continuación una lista de los contenidos de la biblioteca 
con una breve nota a cerca de su temática. Los textos citados en este libro 
van marcados con un asterisco. 


CODICE UNO (EL “CODICE JUNG”) 


|. Oración del apóstol Pablo 
Una oración atribuida a Pablo que emplea ecos del lenguaje del 
Nuevo Testamento. Pablo le pide a Jesucristo que “redimas mi espíri- 
tu y alma luminosa eterna”. 

2, El apócrifo de Santiago* 
Apócrifo significa libro secreto, y éste transmite las enseñanzas secre- 
tas dadas por el salvador al apóstol Santiago después de la resurrec- 
cion. 
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3. El Evangelio de la verdad * 


Una obra bella y poética de un maestro gnóstico desconocido, algunos 
estudiosos piensan que se trata de Valentino. El autor expone el signi- 
ficado de la vida y la muerte de Jesús. La obra contiene el famoso “pa- 
saje de la pesadilla”, citado al principio del Capítulo Dos de este libro. 
El gnóstico emerge de un mundo de ilusión paranoica a la esfera pura 
del espíritu y la conciencia. 

El tratado sobre la Resurrección 

Una obra valentiniana conocida también con el nombre de “Carta a 
Reginos”, que expone el significado espiritual de la resurrección: 
“-qué, entonces, es la resurrección?... es más justo decir que el 
mundo es una ilusión, más bien que la resurrección que ha existido por 
medio de nuestro señor el salvador”. 


. El tratado tripartito 


Tiene cierta afinidad con el pensamiento de la escuela valentiniana. 
Una obra difícil que trata de incorporar el pensamiento sobre la crea- 
ción de los seres humanos, la realidad espiritual y la triple división de 
los hombres en tipos ilicos (materiales), síquicos (espíritu imperfecto) 
y pneumáticos (espirituales. 


CODICE DOS 


1. El apócrifo de Juan* 


Ireneo conocía una obra con este nombre. En cierto sentido es un co- 
mentario gnóstico sobre los primeros capítulos del Génesis, y rechaza 
el “Elohim” (un nombre dado a Dios en el Génesis), considerando 
que ha engañado a los hombres y con sus arcones ha impedido que el 
hombre conozca su verdadera identidad. El hombre tiene que “beber 
el agua del olvido”. El salvador despierta al hombre y puede derrotar 
la operación inductora de la amnesia del “Yaltabaoth” (“Dios del Gé- 
nesis”). Las cosas “no son como Moisés las contó” (se pensaba que 
Moisés había escrito el Génesis). 


. El Evangelio de Tomás* 


Una importante colección de frases atribuidas al “Jesús vivo”, algunas 
de las cuales son como dice Jesús en el Nuevo Testamento, y quizás 
algunas de ellas sean contemporáneas de las fuentes de los evan gelios 
canónicos. 


. El Evangelio de Felipe* 


Como los otros “evangelios” de la colección, transmiten “la bucna 
nueva” del gnóstico, pero no transmiten información sobre la vida de 
Jesús anterior a la resurrección. Este evangelio contiene mucha filoso- 
fía y muchos aforismos agradables o interesantes, sugiriendo un autor 
de mente muy atenta que también está bendecido por el humor. Algu: 
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6. 


nos dirían que es la obra más importante de un sabelotodo; y quizás 
eso agradara al autor. “Adán nació de dos Vírgenes, del espíritu y de 
la tierra virginal. Cristo, por tanto, nació de una Virgen para rectificar 
la caída que se había producido al principio”. Sólo cuando la luz fluya 
del todo se liberarán los esclavos. 


. La hipóstasis de los arcones (realidad de los regentes) 


Los gnósticos no tenían la menor duda acerca de “quien gobernaba el 
mundo”. Los arcones quieren mantener la luz para sí mismos o borrar- 
la totalmente, lo que no pueden conseguir. Se asegura que los arcones, 
gobernados por “Samael” o “Sakla” (el loco) son muy reales y su exis- 
tencia afecta a la vida temporal, pero no durará. Los hijos de la luz 
serán liberados. 


. Sobre el origen del mundo 


Originalmente sin título, esta obra se conforma al título que se le ha 
dado. La visión del mundo del gnóstico en forma de ensayo. 

La exégesis del alma 

Una mitología sobre el viaje de degradación del alma. “Los hombres 
sabios de la antigüedad dieron al alma un nombre femenino”. El alma 
se convierte en una prostituta ante el mundo, pero puede ser redimi- 
da. El tratado contiene citas del Antiguo y el Nuevo Testamento y 
también de la Odisea de Homero. 


. El libro de Tomás el Contendiente* 


Una obra no comprometedora que opone la gnosis a ese mundo que 
conduce a los hombres por la corriente de la inconsciencia “hasta que 
los ha encadenado”. Tenemos que conseguir alas para volar por enci- 
ma de la vergüenza y de la degradación de la vida y la muerte munda- 
nas. 


CODICE TRES 


I. 


y 


El apócrifo de Juan 

Una version mas corta de la obra antes mencionada. 

El Evangelio de los egipcios 

Una obra más exotérica que emplea una imaginería y un simbolismo 
que actualmente son indescifrables. La obra está invadida por una sen- 
sación de un éxtasis incomprensible. 

Eugnostos el Bendito 

Una descripción del Dios desconocido y del “hijo del hombre” primor- 
dial, que es Andrógeno. No es una obra cristiana y sirve, por tanto, de 
lestimonio de la existencia de una gnosis no cristiana, que en la obra 
siguiente se entrecruza con el pensamiento de los gnósticos cristianos. 
La Sophia de Jesucristo 

“Sophia” significa sabiduría, y el gnóstico cristiano se siente capaz de 
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considerar a Cristo como el origen de la gnosis no erona ia 
esto no se explicite en el texto. Los discípulos plantean cuestio E a 
sabiduría de Jesus en la carne de la respuesta ... quizas no a D 
entera satisfaccion. 


. El diálogo del Salvador | i 
Relato P agentano de las respuestas que da Jesus a las grandes pre 


guntas que los discipulos pueden hacerle ahora después de y ¿pe 
ción. Jesús habla sobre el origen del universo, la naturaleza > sap Pi 
celeste y las cosas materiales pertenecientes a la salvacion. st re 
pulos expresan ahora su placer por entender el significado real que hay 
detrás de algunas parábolas canonicas. 


CODICE CUATRO 


L. 


h 


El apócrifo de Juan | a) 
in it Esta obra debía ser muy popular entre los gnosticos. 
El Evangelio de los egipcios | 

Otra sone. pero con algunas variantes textuales. 


CODICE CINCO 


L. 


2. 


mostos el Bendito 
similar al texto ie PL mencionado. 
| calipsis de Pablo Y Ape q 
Relato bastante fragmentario del viaje de Pablo al “décimo eee 
Claramente inspirado en el relato que hace Pablo de un ae a ree 
cielo en la epistola segunda de los corintios, conducién ole a be. La 
lector durante todo el camino. El es dirigido por un niño pan a f: 
Logos?) a través de los cielos. En el séptimo tiene que abrirse carni 
respondiendo correctamente a una pregunta que le PS un o 
vestido de blanco. Pablo responde: “Voy al lugar de donde pr ae 
Al pasar al décimo cielo, “saludé a los espíritus que eran mis compane- 
ros”, dice Pablo. 


_ El primer apocalipsis de Santiago 


iscusió lest anti | Justo, antes y después 
Describe una discusión entre Jesús y Santiago € despu 
de la crucifixión. Santiago dice que se ha preocupado por Jesús, ae 
éste le dice que la crucifixion fue, en realidad, tan sólo opa apiti pe 
y que con ella ha quedado glorificado, no degradado. Santiago dice 


Jesús: 


Has venido con el conocimiento, 
de que podrías quitar el olvido. 
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Has venido con el recuerdo, 
para poder quitar la ignorancia. 


. El segundo apocalipsis de Santiago 


Una colección de palabras poéticas y de himnos entregados por el re- 
dentor, que es Jesús, por medio de Santiago a la comunidad gnóstica. 


. El apocalipsis de Adán 


Seth es el portador de una gnosis redentora en esta obra no cristiana 
que describe el paraíso de Adán y Eva y la caída en la ignorancia y la 
ilusión. Son rescatados por tres hombres que revelan el destino que 
aguarda en el futuro a los hijos de Seth. Esta obra se puede utilizar 
para ilustrar la argumentación que elaboró el primer gnosticismo par- 
tiendo de la gnosis apocalíptica judía predominante en la época de 
Jesús y durante doscientos o trescientos años antes de él. La gnosis re- 
veladora apocalíptica exige que el autor sea llevado hacia arriba o que 
haga una ascensión hacia la fuente de la voluntad divina, en donde, 
por así decirlo, se hace el futuro. 


CODICE SEIS 


Los hechos de Pedro y los doce apóstoles 

Un relato del viaje por mar que hicieron Pedro y sus discípulos y el en- 
cuentro con un vendedor de perlas que se da a entender es Jesús. 
Como vendedor, Jesús no era reconocido por los hombres ricos de la 
ciudad; pero es “glorificado en las iglesias”. 


2. El trueno: la mente perfecta 


En un estado de “mente perfecta” que irrumpe en el cosmos del autor, 
escribe una serie de afirmaciones paradójicas hechas sobre la persona 
de una figura femenina, posiblemente una proyección del espíritu divi- 
no. Hay aquí mucho alimento para el pensamiento. Extrañamente 
afín a la obra de Juan sobre autoterapia en un período de dislocación: 
“Siete sermones a los muertos”, escrito con el seudónimo de “Basili- 
des”, un maestro gnóstico en la Alejandría del siglo II. 


_ Enseñanza autorizada 


La terrible situación del alma en un mundo hostil, se describe aquí con 
imágenes y símbolos. 


4. El concepto de nuestro gran poder 


se describe una serie de catástrofes frente a las que debe ser preserva- 
da el alma redimida; mientras “hemos actuado de acuerdo con nuestro 
nacimiento en la carne, en la creación de los arcones, que da la ley”. 
“También hemos llegado al ser en el eón inmutable”. 

La República de Platón 

Extracto extremadamente fragmentario traducido de la oscura obra 
maestra de Platón (588b-589b). 
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6. Sobre el Ocho y el Nueve* 


Un diálogo en el que Hermes Trismegistos guía a su “hijo” (pupilo) en 
la ascensión a las esferas celestes de la percepción y la comprensión y 
el conocimiento: “Pues tu amor nos ha alcanzado”. “Eso es, hijo 
mio”. , 

_ La oración de acción de gracias* Sa a 
Oración hermética de acción de gracias por las iluminaciones recibt- 
das. Conocido también en versiones griega y latina. ¿Formaba parte 
de la liturgia de los cultos herméticos? 

. Asclepios : | 

Este extracto del diálogo de Hermes y Ascleptos es muy importante. 
Anteriormente sólo se conocía en una corrupta versión latina (de tra- 
ducción atribuida de Apuleyo de Madaura). Este extracto contiene el 
extraordinario lamento ante un mundo barbarizado en el que anterior- 
mente los hombres se habían complacido en la “múltiple visión de 
Dios”. Este texto afectaría profundamente a Florencia en el siglo XV, 
cuando los hombres trataban de reconstruir la antigüedad tal como la 
veían. Además, la aparición de obras herméticas en la biblioteca de 
Nag Hammadi refuerza la convicción de que el hermetismo es gnostico 
y no puede excluirse de este estudio. 


CODICE SIETE 
1. La paráfrasis de Shem 


Según Frederick Wisse, esta obra puede contribuir mucho a compren- 
der la cristología del Nuevo Testamento (la naturaleza de la persona y 
la obra de Cristo). Es no cristiana, posiblemente de origen Paleocris- 
tiano, y describe la gnosis salvadora concedida a los hijos de Shem por 
un tal Derdekeas, quien desciende de la luz por haberse apiadado de la 


luz que ha quedado atrapada en los descendientes espirituales de 


Shem. Shem es el narrador y describe el conflicto entre la luz, la oscu- 
ridad y el espíritu. Derdekeas experimenta la hostilidad del mundo de 
la oscuridad, pero no es reconocido porque se disfraza de “animal”, en 
referencia indudable al cuerpo. Los elegidos son salvados. 

_ El segundo tratado del gran Seth* : 

Un texto gnóstico cristiano que entre otras cosas describe a Jesús ex- 
plicando que no fue él quien murió en la cruz, sin otro. Sólo parecía 
que sufría ante el ojo ílico (material). La visión espiritual habría con- 


templado la verdadera naturaleza del acontecimiento: una victoria 


sobre los arcones. Jesús “se regocijaba de la abundancia de los arco- 
nes”. Dentro de la obra hay una descripción de la auténtica camarade- 
ría gnóstica que merece ser citada aquí: “Yo estaba entre aq uellos uni- 
dos en la amistad permanente de los amigos, quienes no conocen 
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hostilidad ni mal, quienes son unidos por mi conocimiento en la pala- 
bra y la paz que existe en la perfección con todo y en todos ellos. Y 
quienes asumen la forma de mí asumirán la forma de mi mundo. Cier- 
tamente, estos estarán en la luz para siempre, y en la amistad entre 
ellos en el espíritu, pues han conocido en todos los aspectos indivisi- 
blemente lo que es Uno”. 


. El apocalipsis de Pedro 


Aquí encontramos al “Salvador que ríe” explicando a Pedro lo que su- 
cedió realmente en la crucifixión. La obra sugiere la existencia de una 
iglesia gnóstica que tiene dificultades para sobrevivir, a la que se opo- 
nen los obispos ortodoxos. El autor ve a Jesús, quien dice así: “Y 
habrá otros de aquellos que están fuera de los nuestros que se dan a sí 
mismos los nombres de obispos y también diáconos, como si hubieran 
recibido su autoridad de Dios. Se doblan bajo el juicio de los líderes. 
Esas gentes son canales secos”. Canales secos. Podemos imaginar el 
significado que tendría ese término para un hombre sediento que habi- 
tara en un Egipto abrasado por el sol. Supongo que la expresión equi- 
valente de hoy sería la de bancos vacíos. 

Las enseñanzas de Silvanus 

Una obra filosófica, afectable a los gnósticos, pero no perteneciente a 
ellos en particular, recomienda la forma de someter los sentidos del 
cuerpo y encontrar la guía de un maestro de la luz; Cristo. Dios es difí- 
cil de conocer salvo por su “imagen”, y esto nos recuerda la frase prin- 
cipal de los herméticos: “El mundo está hecho a imagen de Dios”. 


_ Las tres estelas de Seth 


Obra gnóstica de Seth, no cristiana, que contiene himnos posiblemen- 
te empleados por la secta con ayuda a la meditación. 


CODICE OCHO 


|. 


Zostrianos 

Porfirio, en el siglo MI, conocía una obra de este hombre. Este texto es 
extremadamente fragmentario, pero si “leemos entre líneas”, pode- 
mos detectar un viaje revelador hecho a Zostrianos por un ángel del 
conocimiento acompañado de otros. 


. La carta de Pedro a Felipe 


La introducción de esta “carta” con seudónimo se revela enseguida 
como un discurso gnóstico típico. 


CODICE NUEVE 


Melquisedek 
Los gnósticos y los autores apocalípticos han amado siempre a las per- 
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sonas misteriosas y ocultas en la sombra que aparecen en los antigiios 
escritos religiosos. Melquisedek, rey de Salem (Paz), fue huésped de 
Abraham. Según el salmo CX.4, era un “sacerdote permanente, y ese 
tipo eterno daría sin duda pábulo a la especulación, parte de la cual se 
encuentra en la epístola canónica a los hebreos, en donde se considera 
a Cristo como el sumo sacerdote absoluto que ha realizado el sacrificio 
último. En esta obra gnóstica, Melquisedek conoce los mensajes celes- 
tiales, que culminan en él viéndose a sí mismo en el papel de Jesucristo 
como vendedor triunfante sobre la “muerte”. El autor parece identifi- 
car al gnóstico con Melquisedek: “Cuando los hermanos que pertene- 
cen a las generaciones de la vida han dicho estas cosas, han sido eleva- 
dos (a las regiones) que están por encima de todos los cielos”. 


. El pensamiento de Norea 


Una breve obra poética que describe a una identidad femenina, a 
Norea, dentro del Pleroma, entre el Logos y Nous. 


. El testimonio de la verdad 


El “auténtico testimonio” contra otros grupos tanto gnósticos como 
ortodoxos. Sólo para aquellos que “no oyen con los oídos del cuerpo, 
sino con los de la mente”. 


CODICE DIEZ 
1. 


Marsanes 
En muy mal estado. También conocía esta obra Porfirio, seguidor de 


Plotino, o al menos una obra de este nombre. Contiene, o contenía, 
una detallada descripción del mundo celeste; pertenece al grupo de — 
obras que desean conocer los magos. Birger A. Pearson considera que 


tiene afinidades con el Neoplatonismo y cree que puede representar 
una desviación de una rígida posición dualista con respecto al monts- 
mo del Neoplatonismo. 


CODICE ONCE 


1, La interpretación del conocimiento 


Un sermón de tono valentiniano. Según Elaine Pagel: “Sorprendente- 
mente, este maestro desarrolla una interpretación del conocimiento 


bastante similar a la de Pablo en Corintios I XIII o incluso a Juan I. Sin - 
embargo, a diferencia de Pablo o del autor de Juan I, este maestro 
ofrece una interpretación específicamente gnóstica, en el sentido de — 
que aquellos que muestran envidia y odio revelan su parecido con el — 
demiurgo envidioso e ignorante, mientras que los que muestran amor 


demuestran el amor de Dios padre y su palabra”. 
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2. 


Una exposición valentiniana 

Esta obra contiene una exposición detallada del pensamiento valenti- 
niano con respecto a la eucaristía, la unción y el bautismo, dándonos 
una perspectiva interior de las oraciones de la iglesia valentiniana. Los 
sacramentos son vehículos destinados a entender el misterio de Cristo 
y de la propia vida. 


. Alógenos 


El título significa “ajeno” o “extranjero”, y, por tanto, expresa la acti- 
tud fundamental del gnóstico ante el mundo material. Alógenos da a 
su pupilo Messos una revelación esotérica de lo desconocido. 


. Hypsiphrone 


Sólo se puede decir que es un discurso revelador pronunciado por “la 
de la mente suprema”. 


CODICE DOCE 


l. 


Las sentencias de Sextus 

Es una obra griega traducida aquí al copto que ofrece frases sabias que 
tratan ante todo del control de las pasiones. Gran parte del texto sona- 
ría a música al oído del gnóstico: “No hables sobre Dios entre la multi- 
tud... conoce quién es Dios, y conoce quién es aquel que piensa en ti; 
un buen hombre es la buena obra de Dios”. 


. El evangelio de la verdad 


Un breve fragmento de la obra antes mencionada. 


. Fragmentos sin identificar 


CODICE TRECE 


l. 


Protennoia Trimórfica 

La Protennoia, el “primer pensamiento” del padre, habla en primera 
persona describiendo a sus descendientes masculinos y femeninos 
(Protennoia es andrógeno) en el mundo cuando él habla a los “hijos 
del pensamiento”. Protennoia se describe a sí mismo como “el sonido 
inmutable”. En mi opinión, en esta obra hay algo desagradable, cuan- 
do no siniestro. 


. Sobre el origen del mundo 


Una sección breve del principio del tratado de este nombre ya mencio- 
nado. 








Apéndice Tres 


Joseph Ritman, la estrella y la Biblioteca de la Luz 


Algunos lectores quizá se pregunten qué relación tiene la gnosis con el 
mundo moderno: ¿de qué nos sirve realmente? En cierto sentido, desea- 
ría que los lectores se plantearan a sí mismos esa pregunta. Sin embargo, 
creo que será instructivo e interesante reproducir la entrevista que le hice 
a un hombre qué ha aplicado la gnosis al mundo empresarial con un éxito 
sorprendente. Si pensamos que el origen de su éxito no está más que en 
una poderosa e intuitiva sensación de los negocios, resulta plenamente ra- 
zonable. Por otra parte, la actitud de Joseph Ritman ante los negocios 
está plenamente infundida por la gnosis ... ¿y quién puede decir dónde 
comienza el uno y dónde termina la otra? 

Joseph Ritman se considera a sí mismo como un benefactor de la huma- 
nidad. En su visión, el servicio es la única acción que producirá frutos en 
nuestra época. El servicio del señor Ritman ha consistido en abrir su ex- 
traordinaria biblioteca al público investigador. En 1984 se institucionali- 
zú plenamente su Hermetic Philosophy Library. Con los beneficios obte- 
nidos por su empresa De Ster la Estrella), ha sido un coleccionista serio de 
obras esotéricas en forma de libro y manuscritos. Muchas de esas obras 
son primeras ediciones extremadamente raras. El sueño del señor Rit- 
man era reunir la colección más completa conseguida hasta el momento 
de fuentes rosacruces, herméticas, alquímicas, místicas, neoplatónicas y 
pnosticas antiguas. Joseph Ritman empleó su tiempo, cuando no estaba 
viajando © en su empresa, entre las oficinas del Ster y la biblioteca, su 
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gran amor, del que la “Estrella” es simplemente un apoyo. La “Estrella”, 
dicho sea de paso, es el productor más importante del mundo de plásticos 
desechables para aerolíneas. La próxima vez que coja un avión desde 
Londres, Birmingham, París, Amsterdam, Frankfurt, Nueva York o 
Hong Kong, mire los platos o la cubertería en que le sirven la comida. Si 
encuentra en esos elementos una estrella de cinco puntas, sabrá que 
ha hecho una contribución indirecta a la Bibliotheca Philosophica Her- 
metica. 

El principio con el que opera el señor Ritman es el de la intuición gnós- 
tica de una “cruz” universal de la comunicación. La línea horizontal re- 
presenta el plano material y temporal en el que pasamos nuestra vida. La 
enosis de Ritman consiste, en principio, en tomar el punto de intersección 
en donde un “rayo” de energía espiritual toca el plano material. La vida 
es una lucha por equilibrar lo material y lo espiritual, mientras se mantie- 
ne el fuego del “sol” interior ardiendo en la oscuridad de la materia, ilu- 
minando el camino hasta Dios. Ritman ve su empresa esencialmente 
como una comunicación, y obtiene una gran inspiración de la imagen de 
Hermes. Hermes se mueve a su voluntad, es el mensajero de los dioses 
moviéndose en el “aire” con alas en los pies y la cabeza, expresando así 
las libertad de la mens o mente hermética. El mago hermético une la tie- 
rra material con el cielo espiritual, tal como mantenía Pico della Mirando- 
la. Debe penetrar en la imagen del mundo hasta la realidad que hay más 
atrás. En términos simples, el señor Ritman mantiene que para un gnósti- 
co moderno la vida consiste en la transformación de ésta poniendo el ser- 
vicio de las cosas materiales, por muy pequeñas que sean, en favor de los 
fines espirituales ... ¡De pequeñas bellotas crecen poderosas encinas! La 
primera semilla de Joseph Ritman fue un ejemplar de Aurora del zapate- 
ro de Gorlitz, Jacob Boehme, que le dio su madre cuando él era joven. 
“¿Cómo digo “joven”? El millonario gnóstico Joseph Ritman sólo tiene 
46 años ahora. “El hombre es un gran milagro, Asclepio”, es su lema. 

Nos reunimos el 5 de junio de 1986 entre las resistentes mesas de roble 
de el área de las oficinas de Ster construidas a la manera del siglo XVI 
holandés. En los paneles de madera y en las mesas hay talladas escenas de 
la Biblia. Bajo nosotros hay una fuente con la estatua de Hermes. Sus 
dedos señalan hacia arriba, a las palabras escritas en oro sobre mármol, 
que traducidas dicen así: “Dios es una esfera infinita cuyo centro está en 
todas partes y su circunferencia en ninguno”. Empecé preguntándole 
sobre el significado de las oficinas del “Ster”: 


J.R.: Creo que con estas oficinas vuelvo a la tradición “rijk” (rica) de Holanda, 
En el siglo XVII, Holanda era un país muy poderoso, muy activo en el co- 
mercio marino, y estas oficinas hacen referencia a ese hecho. Me gustaria 
servir de fuente entre el período riquísimo con el comercio marino y el pe- 
ríodo que estamos viviendo ahora, como una forma de decir, de acuerdo, 
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nuestros clientes se hallan en una situación moderna, representan un 
nuevo punto, un puente de comunicación ... ya no en el mar, sino en el aire. 
Y lo que nos gusta es identificarnos como comerciantes holandeses tradi- 
cionales y dar a nuestros visitantes de todo el mundo una idea de lo ricos 
que somos y cómo vemos nuestra responsabilidad moderna. Les recibimos 
con sus problemas de comunicación en el aire, pero nos gusta hacerlo en la 
atmósfera tranquila de la Holanda del siglo XVII ... y con estas oficinas les 
damos la sensación de esa época poderosa. 

Por otro lado, no sólo tenemos habitaciones del siglo XVII, sino tambien 
oficinas modernas, por Jo que es una combinación entre la tradición y lo 
que es muy moderno, muy racional y preciso. Impulso tradicional en un 
período nuevo; eso es lo que significa. La filosofía de nuestra empresa 
tiene también sus raíces en la filosofía de Holanda, que tenía tres aspectos 
muy significativos en el siglo XVII: amor, esperanza y fe. Esos tres aspec- 
tos los encontramos también en el arte del siglo XVII y en el significado 
interior de ese siglo. Creemos que actualmente sigue dando el mismo 
poder el trabajar con arnor, esperanza y fe. 

AUTOR: ¿Qué significa para usted la fábrica Ster? 

J.R.: Estoy muy orgulloso de la fábrica. Es una de las primeras productoras del 
mundo, fabricando al año más de cincuenta millones de artículos con la es- 
trella impresa. Siempre estuve interesado en comunicarme con el mundo. 
Siempre me interesó viajar, conocer gente. Creemos estar solucionando 
los problemas de nuestros clientes de todos los rincones del mundo. Crea- 
mos enormes posibilidades al tener esa fábrica, y, si quiere saber su signifi- 
cado, es el de servicio a nuestros clientes, y con nuestra fábrica desarrolla- 
mos un organismo total para solucionar todos los problemas actuales del 
aire; y servimos con nuestros plásticos; son utilizados por todos los pasaje- 
ros del mundo. Puedo decir que, teniendo la fábrica, en el mundo occiden- 
tal, estamos sirviendo al 60 por ciento de la industria aérea: usted no puede 
coger un avión en Inglaterra sin ver nuestros productos. Creo que con mi 
fábrica he demostrado mi convicción de comunicar con las principales ins- 
tituciones aéreas del mundo, mi interés personal por la comunicación. Em- 
pezando en Holanda con la industria de suministros, yendo desde los pri- 
meros aviones hasta la industria aérea de hoy en día, nos encontramos muy 
orgulloso de la filosofía de servicio en un período en el que la comunicación 
aérea llegó a la vida, hace 15 o 20 años ... ahora es común que la gente viaje 
de ese modo. En esta fábrica tenemos las herramientas para poner en prác- 
tica nuestra convicción de hacer algo por el mundo ... y tener la posibilidad 
de transformar esos servicios nuevamente en el mundo de mi biblioteca. 

AUTOR: Puede ser difícil de entender de qué manera la vida espiritual puede ir 
a la par con los equipamientos ultratecnológicos que usted emplea y con el 
uso al que se dedican. ¿Puede explicar de qué manera se relacionan las co- 
municaciones internacionales con el mundo interior? 

I.R.: Creo que se puede confirmar en la práctica. En un momento dado, usted 
puede desarrollar los acontecimientos técnicos de un modo que permita 
que los hombres se vinculen a un aspecto material. Un aspecto material 
que se da conjuntamente con la técnica, con productos, con clientes, con el 
propio mundo. En determinado momento, si sigue esa lógica, el mundo 
deja de ser tan inmenso. En el momento que descubre de sí mismo hay un 





LOS GNOSTICOS 


mundo espiritual que en un cierto sentido está libre del tiempo, libre de las 
limitaciones, libre de sí mismo. Eso le da un impulso continuo para ver la 
realidad en la cual lo espiritual y lo material van conjuntamente. Y el secre- 
to está en ser uno mismo, ser un hombre que demuestra al mundo que se 
puede construir una biblioteca y que se puede construir una fábrica con 
efectos mundiales. 


AUTOR: ¿Piensa que hay más personas en el mundo moderno que conocen el 


J.R.: 


secreto? 

Sí. Creo que el mundo técnico ha llegado a un límite que es imposible de 
traspasar sin aceptar que el impulso, el impulso de la vida en sí mismo, pro- 
cede siempre de un nivel espiritual invisible. Creo que en el mundo técnico 
descubren los secretos del átomo de un modo técnico. Pueden lanzar naves 
a la luna, pero no hay respuesta al principio mismo del impulso en sí. En el 
mundo antiguo se entendía que el hombre tenía que ascender o ir hacia sí 
mismo en un desarrollo interior para encontrar la clave secreta que respon- 
diera a la pregunta: ¿sé de dónde procedo, sé por qué estoy aquí y conozco 
mi destino? 


AUTOR: Ya hemos trazado un vínculo: sentados en un avión tomando una co- 


J.R.; 


mida y leyendo un libro. La biblioteca hermética, ¿cómo entra en esto? 

¡De la comida a la gnosis! 

Creo que la gente viaja por una razón; que tienen algo que hacer con otra 

persona. En el pasado, era muy dificil viajar, por eso el hombre se conecta- 
ba a un lugar, a una comunidad pequeña. Ahora vivimos en una época en 

la que estos problemas se solucionan mediante el desarrollo de la industria 

aérea, por lo que no es tan extraño que haya una relación entre un avión y 
una biblioteca. En realidad, yo nunca viajo sin un libro de mi biblioteca, y 

sé que las obras de auténtico valor fueron transportadas siempre en came- 

llo o en barco; quizá estemos ahora en un período en el que las transporte- 
mos en avión. 

Lo más sorprendente es que el ser humano de hoy se encuentra con gran 
poder ... sabe que en los últimos 2.000 años el tiempo se dividió en perio- 
dos o en impulsos en ciudades o países, pero ahora sabe que todas esas tra- 
diciones espirituales van unidas, y si traza usted un puente hasta mi biblio- 


teca -no hay sólo el río de la vida- encontrará un mar de la vida: esa 


sabiduría que flotaba ya en el globo; con el caballo; con el barco; y ahora 
con el avión, está también la prueba de que el espíritu de mi biblioteca, el 
espíritu hermético, el espíritu gnóstico está libre de limitaciones, de trans- 
portes. ¿Por qué libre? Porque el ser humano en un lugar o un país o senta- 
do en mi biblioteca, puede experimentar ese clima espiritual que encuentra 


usted en un libro, en una biblioteca. Llegamos ahora a la convicción de que 


no está sólo en un libro, una biblioteca o un avión. Pienso que podríamos 
decir que este espíritu está en el aire, está en todas partes; y si relaciona 
usted mi biblioteca y mi fábrica, diría que mi fábrica es un aspecto moder- 
no de lo que usted cree, de lo que usted puede hacer, diría que esta energia, 
esta perfección, esta convicción y también este optimismo de la vida pue- 
den conectarle con el pasado, con el valor del presente, con el lugar en 
donde vive; diría que con los contenidos de esa sabiduría, aprende que no 
es algo que esté detrás de nosotros, sino que está con nosotros, con este 
poder, esta energía. usted puede cambiar el mundo. Mi biblioteca es un 


f 


i 
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instrumento, pero lo que demuestra es el valor de la vida. En un aspecto: la 
rr z ne nos a oo nin lejos, el hecho de que nos sia tan 
sta parte del mundo, y no en otra, nos m 1 siguiente 
paso que hemos de dar para entrar S4 un periodo nuevo he a odos 
¿ete totalmente el mundo. Esta tradición ha demostrado su la Si 
cee E sobre la gnosis o la filosofía hermética, veremos que no 
get ne , SINO un tema muy activo y vivo del que podemos discu- 
i También pienso que, como el gnosticisme, que piensa tratar en su pe- 
lícula mostrándolo como un río a través del tiempo, ahora, en un do 
moderno, puede usted decir que muy bien, que es un poder cambiante que 
a mundo una nueva dimensión —yo la llamo la quinta dimensión, el éter 
© e sail ipe hayi un campo mundial de actividad, de energía y también de 
= espiritual. Creo que este campo de poder vertical que viene a la tie- 
a producira también un nuevo efecto en la expresión horizontal del poder. 
oe o queen ees picasa a la época de los primeros gnósti- 
sh le aliases | cho en sí mismo, si i 
mundo invisible, todos estos aspectos de la jerarquia dela tanda 
No era algo que estuviera más allá del tiempo, o más allá de la vida, no ; 
| ar eae muy activo en su vida. Creo que hoy los auténticos dirigentes del 
a A viven con la convicción absoluta de que hay algo más que la vida tal 
eee! piensa Como resultado de nuestra tradición, esto nos lleva a 
ICO. Entonces, si me pregunta cómo veo mi biblioteca, le responde- 
ré que igual que mi fábrica, como comunicación. j 

AUTOR: ¿La considera en un nivel superior a la fábrica? 

J.R.: ¿Mi biblioteca? La veo como un nivel interior, que va hacia dentro de los 
seres humanos, uniendo a la gente. Hace dos semanas me reuní con el 
Dalai Lama, cuando estuvo aquí en Holanda. Me invitaron a hablar con él 
y no es sólo el Dalai Lama, también estamos en comunicación con la Bi- 
blioteca Vaticana, la Biblioteca Británica y la Bibliothéque Nationale. Ha- 
cemos exposiciones: hemos tenido una en Ravenna Italia, a principios de 
la primavera. En verano estaremos en Venecia con nuestros libros... ¡y ése 
es el mundo de la comunicación! Meios 


AUTOR: ¿Qué piensa de los cátaros y de Montségur? 

J.R.: Fue el verdadero impulso de mi vida. Cuando tenía 16 años acudí por pri- 
mera vez al sur de Francia. Visité Montségur y allí sentí que había una e 
mandad muy activa en la filosofía de los primeros gnósticos. Encontré r 
mí mismo la confirmación de un campo de poder, un campo de poder a 
activo de enorme valor espiritual para la Europa occidental. = 

Montségur fue construido en un lugar en el que en tiempos antiguos 
hubo un templo solar; la arquitectura de estos castillos del sur de Francia se 
relacionaba también con puntos del solsticio solar de junio y diciembre. En 
un sentido, la sabiduría de los cátaros era en un aspecto purificación de la 
iglesia católica, pero también un regreso al primer período de los misterios 
griegos y egipcios, la filosofía dualista de Mani, la angitua gnosis. En aquel 
tiempo todas esas teorías eran muy activas. i ifie 

Conocí la historia de los trovadores, el castillo de los trovadores y la his- 
toria de los Caballeros de la Tabla Redonda ... y todas esas historias que se 
cuentan de los castillos de aquel período. Por mí mismo, en el sur de Fran- 
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cia, descubrí las primeras raíces de la tradición gnóstica en Europa, que | 


empezaron hacia el año 1000. Puede decir, por tanto, que el sur de Francia 
fue una experiencia cumbre de mi vida. Vi algo que sabía por un sentimien- 
to interior oculto en mí mismo. 

AUTOR: ¿Sufrimiento para qué? 

J.R.: El sentimiento es purificación, y la purificación significa regresar al signifi- 
cado auténtico de la vida. Por tanto, creo que si usted sufre, es un período 
en el que une una cosa con la siguiente. Usted dice, de acuerdo, hay que 
subir a la montaña, pero la única razón para sufrir es que llegaré arriba. Y 
si se pregunta que para qué el sufrimiento, habrá de responderse que es el 
precio del valor, el precio de una meta, el precio de la libertad absoluta. Es 
fuego. Sufrimiento. Así las personas cruzan el fuego ... usted cree en la 
esencia absoluta, la fuente del fuego, va hacia ella. Puedo darle un buen 
ejemplo. Tenemos la historia de Icaro, dicen que trató de volar hasta el sol 
y que eso es una vergüenza, por lo que cayó a la tierra. Pero yo creo que él 
fue el primer hombre que se tomó muy en serio la experiencia. Regresando 
al presente, en los primeros días era absolutamente imposible que un ser 
humano volara hasta el sol. Teníamos que vivir en la tierra. El segundo pe- 
ríodo nos muestra haciendo viajes por todo el mundo; el hombre utilizaba 
el mar, y ahora estamos en la tercera experiencia de Icaro... estamos utili- 
zando el aire ... y luego hay un cuarto período, al que llamaré siglo solar, el 
siglo próximo, en el que llegaremos hasta el sol. Todo ser humano es capaz 
de ir hasta la fuente misma de la energía. 

Por eso, si decimos “sufrimiento”, si contamos todos los sufrimientos de 
los seres humanos hasta ahora, se trata sólo de la purificación de la mente, 
purificación de la experiencia humana. ¿Por qué? 

AUTOR: ¿Y qué hay del sufrimiento inflingido por los demás? Es cierto decir 
que la creación es el producto del dolor, purifica, recrea, transformal; pero 
seguramente de nada vale el sufrimiento injustamente inflingido. 


J.R.: No creo en la injusticia. En el momento en que hay una injusticia, un con- | 


flicto en su vida ... creo que sucede como un choque ... pero sólo para 


guiarle, para que tenga que creer en sí mismo, para que tenga que encon- 


trar el equilibrio en su vida. No hay objetivo final en la personalidad huma- 
na; no hay objetivo final en las cosas visibles, en el tiempo y el espacio e 
incluso en el universo ... sólo hay una meta final en la espiritualidad invisi- 


ble que sentimos, que es el poder impulsor de nuestra vida. Tiene que - 


haber una integración absoluta entre el espíritu y la materia ... y creo que 
el final del sufrimiento está en la apertura de la crisálida, la mariposa. Creo 
que el proceso tiene un cierto valor. En determinado momento se libera 
usted del cuerpo, esa materia se libera de sí misma y puede dirigirse hacia 
el sol. 


Por tanto, para concluir todos los elementos de esta discusión, para — 


tomar las oficinas como prueba, la fábrica como prueba, la biblioteca como 
prueba, sólo puedo decir que es algo vivo, una energía viva que está en 
todas partes de mi vida, lo mismo que en todos los aspectos de su vida per- 
sonal, de su vida espiritual, de su vida en la comunidad, lleva ese valor a 


cada momento, a cada ocasión, y así tiene el secreto de la gnosis. ¡Eso es. 


todo! 
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